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Scienza e filosofia

di Franco Lorenzoni

Q uesta settimana la fisica ci ha
regalatodue grandi emozioni.
Laprimariguardalaprofondi-
tàdellospaziotempo,in fondo
acuisonostatescopertetracce
di segnali più antichi di qua-

lunque cosa ascoltata fin’ora, la seconda la
profondità della mente umana. È nella men-
tediAlbertEinstein,infatti,chequasiunseco-
lofa sorse la "visione" di quelle onde gravita-
zionali che ci raccontano qualcosa sull’origi-
nedell’Universo.Cisonopoivoluti98 annidi
calcoli ed esperimenti, condotti da centinaia
discienziatidituttoilmondo,perpotereveri-
ficarelaverdicitàdiquellavisione,cheperal-
tronon è ancoracerta.

Achidesiderasseentraredentrolametafo-
ra di quei primi vagiti dell’Universo, captati
da un gruppo di scienziati nel cielo del Polo
Sud,consigliodileggerel’ultimolibrodiCar-
lo Rovelli, fisico teorico che i lettori di queste
pagine conoscono bene. La realtà non è come
ci appare delinea infatti un’ambiziosa sintesi
dell’evoluzione della fisica. E ciò che rende
appassionante la lettura è la fatica, richiesta
al lettore non esperto, di entrare in un mon-
dochesipresentadiversodacomelopensia-
mo abitualmente.

Èunlibrodaregalaresubitoaundiciotten-

ne che si domandi cosa studiare e da consi-
gliarevivamente a chi insegna, non solo ma-
terie scientifiche. Tratta infatti di un tema
cruciale: lo sforzo necessario per tentare di
capireilmondoelabellezzadiquestosforzo.

Non è facile, infatti, immaginare il Cosmo
come un mollusco che si curva di continuo
visto da dentro (la metafora è di Einstein).
Non è facile intendere e accettare che l’Uni-
versosiafinitopurnonavendo confinie sco-
prire che, se osiamo viaggiare attorno a un
buco nero e riusciamo a non caderci dentro,
al ritorno ci troveremo in un futuro lontano.
Ancora più difficile è arrivare alla conclusio-
ne a cui più tiene Rovelli, che sostiene che il
tempononesista,omeglioesistasolonelno-
stro attraversare il mondo, non nel minimo
tessuto granulare che compone l’Universo,
né nell’insieme dei cento miliardi di galassie
cheoggi riusciamoa vedere e a contare.

L’invitoè a«ripensare lagrammaticadella
nostra comprensione del mondo, rivederla a
fondo. Come era successo con Anassiman-
dro, che aveva compreso come la Terra voli
nello spazio […] o con Einstein, che aveva ca-
pitocome lospaziotemposicurvi e si schiac-
ciecheiltempopassidiversamenteinluoghi
diversi».Perintrodurciaquestoripensamen-
to radicale Rovelli parte da lontano, dal viag-
giocheLeucippofecedallaliberaMiletodiTa-

leteeAnassimandrofinoaAbdera,doveeres-
se,conil suo allievoDemocrito, «lavastacat-
terdaledell’atomismoantico».

Partedalìperchéèsuquellecostechenac-
queun modo di cercare risposte «nellanatu-
rastessadellecose»,accantonandomiti,spi-
riti e dei, che Rovelli aveva già narrato in un
altro bel libro dedicato alla rivoluzione di
Anassimandro: Che cos’è la Scienza (Monda-
doriUniversità,2012, pagg.224, €.18). Edèin
quell’aurora della scienza che che si scopre
«uno stile di pensiero nuovo, dove l’allievo
nonèpiùvincolatoarispettareeacondivide-
re le idee del Maestro».

AttraversandoisecolidaArchimedeaGali-
leo, da Copernico a Newton, a Faraday a Di-
rac, Rovelli cerca di avvicinare il lettore
all’idea che si è fatto del suo lavoro. «Alcuni
filosofi della scienza riducono la scienza alle
sue previsioni numeriche. Secondo me non
hanno capito nulla perché confondono gli
strumenticonl’obbiettivo.[…]L’obiettivodel-
la ricerca scientifica non è fare previsioni: è
comprendere come funziona il mondo. Pri-
ma di essere tecnica, la scienza è visionaria.
Le predizioni verificabili sono l’arma affilata
checipermettedidirequandoabbiamocapi-
to male». «Teorie come la relatività generale
elamecanicaquantistica,cheinizialmentela-
sciavano moltiperplessi, si sono conquistate
credibilità via via che tutte le loro previsioni,
anche le più inaspettate, e apparentemente
strampalate,venivanoconfermatedaesperi-
mentie osservazioni».

Presentare la scienza come attività visio-
naria è cosa a cui Rovelli tiene molto e le pa-
gine più intriganti sono forse quelle in cui
affiorailcomplessolegametralevisionidel-
lafisicaelearchitetturecristallinedellama-
tematica. Esemplare a questo proposito il
racconto dell’incontro tra Faraday e Ma-
xwell. Il primo «la fisica la vede con gli occhi
della mente, e con gli occhi della mente crea
mondi».Mailgiovane «poveracciolondine-
se senza educazione formale, che diventa il
più grande sperimentatore e il più grande
visionariodellafisicadell’Ottocento»,habi-
sogno delle equazioni del ricco aristocrati-
coscozzeseMaxwell,unodeipiùgrandima-
tematicidelsecolo.«Purseparatidaun’abis-
sale distanza di stile intellettuale, oltre che
di origine sociale, riusciranno a intendersi
e, insieme,unendodueformedigenio,apri-
ranno la strada alla fisica moderna».

Leggendoquestepagine,checiportanoco-
sìvicinoalsensopiùprofondodiduediscipli-
ne che si studiano a scuola, mi domando a
quantiragazzisiadatalapossibilitàdicoglie-
relabellezzadiquestilinguaggi,creatidall’in-
gegno umano per intendere la natura. Se gli
iscritti alle facoltà scientifiche si sono drasti-
camente ridotti negli ultimi decenni non sa-
rà anche perché troppo raramente la scuola
riesce a fare assaporare il gusto dello scopri-
re, intrecciandol’insegnamento della fisica e
della matematica con la loro appassionante
evoluzione nella storia? Solo se si sente la
scienza come cosa viva, come ricerca aperta
che continua, si può trovare il senso che giu-

stifichi lo sforzo a cimentarsi con linguaggi e
procedimenti tantodifficili.

CarloRovellihapassato lavita cercandodi
comprendereisegretidellospazioquantisti-
coeciconfidaquantosegua«conattenzione,
inquietudine e speranza l’affinarsi continuo
dellenostrecapacitàdiosservazione,misura
ecalcolo»,e aspetti«il momentoincui laNa-
turaci dirà se avevamoragione, o no».

Ma mentre attende e continua a ricercare,
siinterrogasulletanteconnessionidicuihan-
no bisogno gli scienziati per immaginare al-
trimodidivedereilmondo.«Nonsoseilgio-
vane Einstein avesse incontrato il Paradiso
durante i suoi bighellonaggi intellettuali ita-
liani,ese lafantasiasfrenatadelnostrosom-
mo poeta abbia avuto una influenza diretta
sullasuaintuizionechel’universopossaesse-
re finito e senza bordo. Ma che ci sia stata o
no influenza diretta credo che questo esem-
pio mostri come la grande Scienza e la gran-
de Poesia siano entrambe similmente visio-
narie, e talvolta possano arrivare alle stesse
intuizioni.Lanostracultura,chetieneScien-
za e Poesia separate, è sciocca, perché si ren-
demiopeallacomplessitàebellezzadelmon-
do,rivelateda entrambe».

«Certo, la tre-sfera di Dante è solo una va-
ga intuizione dentro a un sogno. La tre-sfera
di Einstein prende forma matematica e Ein-

stein la inserisce nelle sue equazioni. L’effet-
to è molto diverso. Dante arriva a commuo-
verci profondamente, toccando la sorgente
dellenostreemozioni.Einsteinapreunastra-
da che ci porta alla sorgente del nostro Uni-
verso.Masonol’unoel’altrotraivolipiùbelli
e significativiche sa fare il pensiero».

«Civuoleunpercorsodiapprendistatoper
comprendere la matematica di Riemann e
impadronirsidellatecnicaconlaqualelegge-
recompletamentel’equazionediEinstein.Ci
voglionoimpegnoefatica,mamenodiquelli
necessari per arrivare a percepire tutta la ra-
refatta bellezza di uno degli ultimi quartetti
di Beethoven. In un caso e nell’altro, lo sfor-
zo,unavoltafatto,valelapena:scienzaearte
ci insegnano qualcosa di nuovo sul mondo
dandociocchinuoviperguardarlo,percapir-
ne lo spessore, la profondità, la bellezza. La
grande fisica, come la grande musica: parla
direttamnente al cuore e apre gli occhi alla
bellezza,allaprofondità,allasemplicitàdella
naturadellecose».

In piccole note al margine Rovelli ci infor-
macheinumerosiapportidiscienziatiitalia-
ni alle scoperte della fisica più avanzata pro-
vengonodaricerchesvolteinuniversitàstra-
niere. È una constatazione triste, che ci dice
quanto sia necessario e urgente investire in
Italia,perriconnettereedarerespiroallarela-

zione traeducazione, culturae ricerca.
Il libro di Carlo Rovelli è tante cose. Si può

leggerecome romanzo di formazione di uno
scienziato,come lettera a un giovane che vo-
glia entrare nel mondo della scienza, come
storiadellalitigiosaedefficaceconvivenzadi
matematicaefisica,comecronacacoltadella
singolartenzonetra looppisti estringhisti,gio-
cata rincorrendo l’ultima particella, o come
un inno alla capacità visionaria di alcuni uo-
mini che hanno cambiato alla radice il modo
di vedere il mondo, allargando sempre più i
nostriorizzonti.

Nella prima pagina l’autore confessa di
amare la fisica perché apre finestre e si al-
lontana dai tanti saperi che girano e rigira-
no sempre e solo intorno all’uomo. Forse è
ancheper questoche elude,nellasuanarra-
zione, le interrogazioni che le applicazioni
della fisica hanno posto e pongono agli
scienziati. Cioè il rapporto tra scienza e po-
tere e, più in particolare, tra ricerca fisica,
armamentie controllodell’energiae delter-
ritorio. Ma per questo ci vorrebbe un altro
libro, cha aspettiamo.
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Carlo Rovelli, La realtà non è come
ci appare, Raffaello Cortina, Milano,
pagg. 242, € 22,00

la grande scoperta

leonard herzenberg (1931- 2013)

La rivoluzione dei linfociti
di Alberto Mantovani

In una delle scene iniziali di Philadel-
phia, Andrew (Tom Hanks) riceve il re-
ferto delle analisi da cui risulta che il
conto dei linfociti "CD4" è diminuito.

Si capisce che è un segnale preoccupante.
Siamo nel 1993, e il successo mondiale
dell’opera di Jonathan Demme, porta a co-
noscenza di un larghissimo pubblico che
l’andamento clinico dell’Aidsè monitorato
contando il numero di una sottoclasse di
linfociti T: cellule del sistema immunitario
che svolgono una funzione cruciale nel co-
ordinare le nostre difese da agenti patoge-
ni. Da quel momento, quasi ogni persona
di cultura media può sapere che "CD4" è un
dato medico importante, ma pochi sanno
cosa significhi in termini biologici. Meno
ancora conoscono l’origine storica del pro-
cedimento per produrre il dato. Ebbene,
nel territorio linguistico dell’immunolo-
gia, speculativo e allo stesso tempo estre-
mamente sperimentale, la sigla era il mar-
chio di una rivoluzione tecnologica che nel

corso degli anni Ottanta aveva fatto fare
un saltoepocale alle conoscenze sull’evolu-
zione molecolaresomatica dellepopolazio-
ni di cellule immunitarie che migrano e si
trasformano incessantemente nell’organi-
smo. Quella rivoluzione era stata guidata
da un ricercatore geniale:Leonard Herzen-
berg, morto nell’ottobre scorso a 81 anni.

"CD" sta per Cluster of Differentiation
(gruppo di differenziazione) e si riferisce a
strutture molecolari presenti sulle cellule,
in questo caso i linfociti, che possono esse-
re agganciate chimicamente da anticorpi
monoclonali fluorescenti, e quindi rilevati
e contati elettronicamente con uno stru-
mento che usa il laser, per consentirne così
un’analisi biofisica della cellula per scopi
di ricerca o diagnostici. Lo strumento si
chiama Facs (fluorescent-activated cell sor-
ter), e fu inventato da "Len" Herzenberg e
dallamoglie Leonore (Lee): una coppia "al-
ternativa" che ha dedicato la vita alla ricer-
cascientifica e a pensare con giudizio. L’in-
venzione e la commercializzazione del
Facs sono un esempio virtuoso di ricerca
trasferita con successo dal laboratorio alla
praticaclinica in infettivologia, immunolo-
gia, ematologia e oncologia.

Verso la fine degli anni Sessanta gli Her-
zenberg pensarono di utilizzare le compe-
tenze di esperti americani, contrari come
loro alla guerra in Vietnam, per applicazio-
ni pacifiche della tecnologia. Nacque il
Facs, basato sulla tecnologia laser, che con-
sente di intercettare le singolecellule e rile-
vare diversi parametri fisico-chimici (volu-
me e complessità morfologica, contenuto
di pigmenti, Dna, Rna, proteine, antigeni
disuperficie e intracellulari,pH) che, corre-
lati tra loro, permettono di identificare e
studiare sottopopolazioni di cellule anche
rare. Inoltre, attraverso un processo detto
"sorting", il Facs separa le celluleche porta-
no una determinata molecola piuttosto
che un’altra. Questo secondo risultato fu
ottenuto combinando la tecnologia del la-
ser con quella degli ibridomi, cioè la possi-
bilitàmessa a punto negli anni Settanta da-
gli immunologi César Milstein e Georges
Köehler di creare anticorpi monoclonali,
cioè chimicamente specifici nel riconosce-
re e legare un’unica molecola antigenica.
Gli Herzenberg alla fine degli anni Settan-
ta introdussero questa tecnologia,che con-
sentiva una standardizzazione dei dati ne-
gli studi sperimentali di immunologia cel-

lulare,nei laboratori statunitensi.Tanto di-
re, significava il loro uso e la commercializ-
zazione su scala mondiale. Anche se il No-
bel per l’invenzione degli anticorpi mono-
clonali fu dato a Milsteine Köehler, ladimo-
strazione di quel che se ne poteva davvero
fare la fornirono gli Herzenberg.

Le ricadute del Facs sulla pratica clinica
sono state innumerevoli. Allo stesso modo
in cui consente di contare i linfociti CD4+
nei pazienti sieropositivi per Hiv, il Facs
permette la caratterizzazione del tipo di
leucemia, così come il monitoraggio nei
trapianto di midollo, seguendo la ricostitu-
zione del sistema immunitario. E sono so-
lo alcuni esempi di utilizzo: l’elenco com-
pleto sarebbe lunghissimo.

Il contributo scientifico di Len Herzen-
berg non si fermò al Facs combinato con
gli ibridomi, e alla diffusione degli anticor-
pi monoclonali nei laboratori statunitensi.
La sua formazione da immunologo di ba-
se, con competenze di genetica, biochimi-
ca e biologia cellulare,si espresse nell’iden-
tificazione delle sottopopolazioni di cellu-
le B del sistema immunitario (cheproduco-
no gli anticorpi) e di numerosi tumori del
sangue chederivano da questo tipo di cellu-
le.Le sue scoperte hanno cambiato la clini-
ca dellemalattie infettive e del cancro, con-
sentito di classificare con più precisione i
tumori che derivano dalle cellule B, quindi
diagnosticarli e curarli meglio.

Len e Lee erano scienziati colti e impe-
gnati, sensibili alle battaglie civili e politi-

che. Si sono battuti contro il maccarti-
smo, la proliferazione nucleare e le derive
eugeniche, nonché contro i tentativi di ca-
ricare di connotati moralistici e omofobi
la diffusione dell’Hiv. Molto attento alla
responsabilità sociale del suo ruolo, Len
ha brevettato le sue scoperte perché rite-
neva che sviluppare industrialmente i
suoi prodotti fosse l’unico modo per ren-
derli utilizzabili da tutti. Tuttavia, dal mo-
mento che le ricerche erano state finanzia-
te con fondi pubblici, ha rifiutato qualsia-
si guadagno personale, destinando tutti i
proventi all’Università di Stanford e al
suo laboratorio. Altri tempi.

La storia di Len (e Lee) Herzenberg con-
tiene diversi insegnamenti per capire le lo-
giche di sviluppo della scienza moderna.
Innanzitutto l’importanza della tecnolo-
gia, che ha il potenziale di aprire nuove
strade nella giungla del mondo fisico-bio-
logico e consente di vedere cose o orizzon-
ti prima impensabili. Inoltre, esemplifica il
valore dellaricerca preclinica,senza la qua-
le non ci possono essere progressi sostan-
ziali nel contesto clinico e nelle terapie. In-
fine, la responsabilità sociale dello scien-
ziato. Oggi questa responsabilità tende a
essereenfatizzataa livellodelleattività del-
le charities, come sono in Italia, Fondazio-
ne Cariplo o Airc, ma ogni scienziato do-
vrebbe viverla in prima persona.

Direttore Scientifico IRCCS Istituto Clinico Humanitas e

docente presso l’Università degli Studi di Milano
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«Un libro da regalare subito
a un diciottenne che si domandi
cosa studiare e da consigliare
vivamente a chi insegna, non
solo materie scientifiche»

di Luca Pani

L’ illusione della conoscenza
genera mostri più brutti di
quellinatidalsonno dellara-
gione. Forse non basta "Goo-

glare" quello che ci viene in mente e navi-
gare qualche pagina, assestare un taglia
e incolla ben riuscito e un tweet che ven-
ga favorito o meglio retweetato , perché
un simile insieme di attività possa esse-
re definito come pensiero originale e si-
stematico. Temo non sia così. Non m’il-
ludo neppure che avere un blog per met-
tere insieme tutte queste cose, un paio
di gruppi Facebook e instagrammi vari
serva a sapere che cosa succede davvero
nel mondo e quindi contribuisca a mi-
gliorarlo. Può essere, magari in qualche
caso sarà pure così, ma non per la mag-
gior parte di noi. In un valzer ubriacante
che confonde interpretazioni imperso-
nali e presunzioni di consapevolezza ri-
schiamopersino di essere convinti di co-
noscere. Invece le informazioni, anche
quelle numerose e debitamente control-
late, non sono conoscenza e, anzi, po-
trebbero seriamente prevenirne la for-
mazione. La costruzione di un corpus
dottrinario che fornisca le basi a qualun-
que tipo di conoscenza che si rispetti e
che quindi possa favorire la generazio-
ne strutturale e consistente d’idee inno-
vative e applicazioni pratiche, richiede
tempo e soprattutto fatica. La saggezza
non corrisponde a un paio click e copia-
re un aforisma non è minimamente vici-
no ad averlo pensato. La rete non distin-
gue, non discerne e non domanda, trop-
po spesso si limita a condividere i «mi
piace». Il cervello non si sforza più di as-
sociare concetti distanti tra loro perché
lo fanno i motori di ricerca, ed è quanto-
meno ironico pensare che quegli stessi
algoritmi sono stati disegnati per imita-
re una frazione infinitesimale della po-
tenza di calcolo del nostro sistema ner-
voso centrale. Eppure, se si vuole studia-
re sul serio e in modo persino «matto e
disperatissimo», il contenuto di inter-
net è lì, a disposizione, con migliaia di
volumi e molto altro. Lo scibile umano
giace languidamente adagiato in dischi
nuvolosi a portata di connessione e di
schermo, aspettando non tanto di esse-

re scaricato, ma letto criticamente. Non
finisce mai. Cento anni dopo la morte
dell’autore, quanto ha prodotto è patri-
monio dell’umanità in qualunque lin-
gua, e online si possono fare anche dei
corsi di sanscrito gratuiti. L’unico limite
è dato dalla propria curiosità ma, ecco un
potenziale problema, la curiosità è pro-
porzionale alla sete di sapere, alla cono-
scenza già accumulata e alla giovane età.
Si é molto più curiosi da adolescenti che
da anziani a meno che per i decenni pre-
cedenti non si sia studiato così tanto da
possedere dei generatori automatici di
curiosità che vengono dalle libere asso-
ciazioni tra le nozioni accumulate. Que-
storichiamalanecessitàdifare dellescel-
te. Bisogna decidere come impiegare il
proprio tempo davanti al gomitolo lumi-
noso che pulsa intorno al pianeta, men-
tre il cursore lampeggia e aspetta un co-
mando che guidi la navigazione nella
giungla digitale di informazioni altri-
menti indiscriminabili. Basterà wikipe-
dia o wikiquote? Certo che no. Magari bi-
sognerebbe leggerlo quel libro e non so-
lo il suo riassunto mal composto, magari
ogni tanto, su carta riciclata e da ricicla-
re, bisognerebbe pure stamparle tutte,
fronte/retro, quelle 300 pagine. E stu-
diarle sino a notte fonda, sottolinearle,
evidenziarle, prendendo appunti, questi
sìdigitali, sul tablet sotto braccio perpro-
vare un giorno l’ebbrezza della nascita di
un’idea propria, unica e irripetibile. Sen-
tire quel momento in cui, risalendo chis-
sàdadove, comeequando,perunaffasci-
nantemiracolochesi ripeteregolarmen-
te il cervello umano immagina qualcosa
mai pensato prima e da nessuno. E allora
tornare su Google e scrivere tra virgolet-
te quanto si è appenapensato per scopri-
recheineffetti:«laricercanonhaprodot-
to alcun risultato» perché quell’idea, la
vostra idea, è assolutamente originale e
vale la pena pubblicarla o tenerla per sè
sino a quando non maturi meglio. Il che,
in entrambi i casi, potrebbe richiedere
qualche decennio e la rete, purtroppo,
non insegna neppure la pazienza.
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Le tracce di onde gravitazionali captate oggi,
intuite da Einstein 98 anni fa, confermano
che la scienza è un’attività visionaria. Carlo
Rovelli lo dimostra in maniera esemplare

Illustrazione di Guido Scarabottolo

Il premio Herbet Walther 2014 a Massimo Inguscio
Mercoledì scorso a Berlino lo scienziato Massimo Inguscio, ordinario di Fisica
della Materia a Firenze e direttore dell’INRiM, (Istituto di ricerche metrologiche)
ha ritirato il premio Herbert Walther 2014 assegnato dalla Optical Society of America
(OSA) e dal Deutsche Pysikalische Gesellschaft (DPG), per le sue ricerche nella fisica
atomica, molecolare e ottica e i suoi esperimenti con i gas atomici ultra-freddi.

evoluzionaria

Non bastano
né google
né twitter

meraviglie della fisica

La felice fatica di capire il mondo

La scoperta delle impronte lasciate dalle
onde gravitazionali prodotte dall’Universo
appena nato, se confermata, ha una portata
paragonabile alla rivelazione del bosone di
Higgs ed è, purtroppo, altrettanto difficile da
spiegare. Tutto accade in una minuscola
frazione del primo secondo di vita del nostro
universo, quando nasce lo spazio e il tempo
comincia a scorrere. In quel brevissimo lasso
di tempo l’universo si è espanso a velocità
ben superiore a quella della luce passando
da dimensione atomiche a quelle di un
pompelmo. Certo era ancora piccolo, se
pensiamo alle dimensioni attuali, ma una
forza misteriosa l’aveva spinto a gonfiarsi.
Questa crescita velocissima, nota con il
nome infelice di inflazione, deve avere
prodotto onde gravitazionali che
sicuramente permeano ancora l’universo,
ma sfuggono alla nostra capacità di misura.
Quello che gli astrofisici hanno visto è la
tenue firma dell’onda gravitazionale
primordiale impressa nei fotoni che, insieme
alle particelle, riempivano il pompelmo
universale. L’onda gravitazione distorce lo
spazio e i fotoni registrano la distorsione e
possono restituircela dopo un viaggio
durato quasi 14 miliardi di anni. È un effetto
minuscolo che va cercato nella radiazione
cosmica di fondo. La misura è difficile, va
fatta lontano da ogni fonte di disturbo: il
luogo ideale è la profondità dello spazio,
dove ha operato con successo la sonda
europea Planck, per esempio. In alternativa,
ci si può accontentare dell’Antartide, dove si
trova il radio telescopio BICEP2 grazie al
quale John Kovac, dell’Università di
Harvard, è arrivato alla grande (potenziale)
scoperta. Nel corso degli anni Kovac è stato
23 volte in Antartide, un luogo affascinante
nella sua totale desolazione: non ci cresce
nulla, tranne, forse, i premi Nobel.

Patrizia Caraveo

L’eco del big bang

La rete non distingue, non
discerne, non domanda. Il
cervello non si sforza più di
associare i concetti tra loro:
lo fanno i motori di ricerca


