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o visto un sacco
di Presidenti
della

Repubblica. Sì, ho visto
gente che tiene su
l’Italia, che la
rappresenta. Erano nei
giorni scorsi – come

tutti i giorni – in fila al poliambulatorio
per le analisi, per un controllo, o in una
delle tante sale d’attesa che si riempiono
e svuotano di maree di gente di ogni tipo,
nei luoghi comuni del vivere, quei luoghi
che solo una sociologia cieca si ostina a
chiamare "non luoghi" e invece sono
spesso i luoghi appunto più umani, più
vivi di ferita, di semplicità e attestazione
del nostro essere creature fragili e
gloriose. Lì ho visto i nostri Presidenti
della Repubblica, quelli che presidiano,
se così può dire, l’umano che c’è in noi
con la pazienza e l’ironia di stare con il
foglietto in mano o la borsa tra le gambe,
scambiar due chiacchiere gentili, tirar
fuori battute e scongiuri, e con i
benedettissimi feriali sospiri. Sì
insomma, ho veduto nei giorni scorsi in
una città che poteva essere qualunque
nostra città le due signore darsi conforto,
il ragazzo di colore trovare qualcuno che
lo indirizza, il taciturno sorridere alle
battute dell’infermiera ciarliera. Una
specie di angelo con i capelli tinti,
sbrigativa e sorridente in mezzo a
lamentazioni colorite. 
Ho visto dove si ferma l’inferno, dove le
sue mareggiate di disperazione e di
avvilimento che vorrebbero sommergerci
vengono arginate in luoghi spesso brutti
ma vivi e fervidi di una umanità che non
cede, che non si butta via. Anche se c’è la
crisi, anche se "è tutta colpa di". Anche se
ci sarebbe molto da lamentarsi e invece. I
luoghi feriali dove ci si ritrova in quanto
tutti difettosi, nessuno escluso. «Ti vedo
bene, sei in forma», ha detto una
signorina giovane un po’ in carne e triste
a una signora più attempata. E quella con
un sorriso da guerriera: «Vorrebbero pure
che fossimo brutti? Se uno un po’ ci
tiene…È una questione di dignità…». La
dignità di un popolo non la vedi nelle
manifestazioni eclatanti, ma quando giri
in questi luoghi, spesso un po’ sgarrupati,
con un sacco di avvisi attaccati con lo
scotch alle vetrinette che ci si perde, con
le voci di vari dialetti e paesi che si
mescolano, e con l’immancabile
nonnetto che vaga e vaga tra un corridoio
e l’altro e sembra non trovar più l’uscita. 

La dignità di essere vivi. E non solo
scampati, o sopravvissuti. Perché si tratta
di questo, nell’epoca-lupo che stiamo
vivendo. Si tratta d’essere vivi, e dignitosi.
Non solo di sopravvivere a crisi
economica e sociale e morale. Non solo
di resistere all’ondata di povertà che si
abbatte sui già in difficoltà in nome della
moneta. Si tratta di essere vivi e pieni di
dignità. Un imprenditore mi diceva che
l’effetto peggiore della crisi non è la
difficoltà nel lavoro, ma che tale difficoltà
induce molti a perdere la dignità. Come
se ci fosse solo ormai da buttarsi via.
Mentre proprio qui, negli ambulatori,
nelle sale d’aspetto, nelle file con il
numerino in mano, tutti alla pari,
ognuno con un proprio segreto, un
proprio magone, vedi rari ma potenti i
segni della dignità invincibile. Di quella
che a volte nutre la rabbia, ma appunto
viene prima e resta dopo la rabbia stessa
come sale e forza vera, che permane. La
dignità di essere umani, cioè
incommensurabili, irriducibili a qualsiasi
prezzo o scambio, o anche a qualsiasi
miseria di malattia o pena. L’uomo è un
evento immenso, diceva Giovanni
Testori, poeta morto vent’anni fa. Per
questo ovunque ti volti  – se non si ha lo
sguardo reso opaco dal risentimento o
dall’ideologia – si vedono un sacco di
Presidenti della Repubblica, insomma di
persone che danno il senso di cosa è
essere italiani, tra compassione e una
dura allegria. Guardiamoci di più tra noi,
meno rete, meno tv. Lo spettacolo vero è
qui.
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GIORNALE QUOTIDIANO 
DI ISPIRAZIONE CATTOLICA
PER AMARE QUELLI CHE NON CREDONO

Direttore responsabile: 
Marco Tarquinio

alla conversione al martirio, passando per
l’impegno nella diffusione del Vangelo

attraverso i mezzi di comunicazione: questa la
parabola della vita del beato Giacomo Duckett.
Nato a Gilfortrigs in Inghilterra e cresciuto
nella fede protestante, da giovane fu
apprendista stampatore a Londra, dove
conobbe il libro «Il fondamento della religione
cattolica». Incontro che lo portò a scegliere la
fede cattolica: questa «conversione» però gli
costò anche il carcere per due volte. Sposo a
una vedova ebbe un figlio che divenne monaco
ma a causa della sua attività di diffusione della
stampa cattolica fu spesso carcerato. Alla fine
venne condannato a morte a causa della
testimonianza di un uomo che disse di avergli
procurato libri cattolici. Fu impiccato nel 1602.
Altri santi. Sant’Espedito di Militene, martire
(III sec.); sant’Emma di Sassonia, vedova (XXI
sec.). Letture. At 9,1-20; Sal 116; Gv 6,52-59.
Ambrosiano. At 7,55-8,1a; Sal 30; Gv 6,22-29.

D

Il Santo
del giorno

Un martire inglese,
apostolo dei media

di Matteo Liut

Giacomo
Duckett

gni azione liturgica,
specialmente la celebrazione

dell’Eucaristia e dei sacramenti, è un
incontro tra Cristo e la Chiesa.
L’assemblea liturgica riceve la propria
unità dalla "comunione dello Spirito
Santo" che riunisce i figli di Dio
nell’unico Corpo di Cristo. Essa
supera le affinità umane, razziali,
culturali e sociali» (Catechismo 1097).
Una celebrazione liturgica non è mai
un fatto privato. È sempre un fatto
ecclesiale: è testimonianza e ulteriore
attuazione della convocazione dello
Spirito che ci rende membri gli uni
degli altri nell’unico corpo di Cristo. In
questa solidarietà salvifica non
possono esserci differenze o
discriminazioni: «Non c’è Giudeo né
Greco; non c’è schiavo né libero; non
c’è maschio e femmina, perché tutti

voi siete uno in Cristo Gesù» (Gal
3,28). Nella comunione, che
costituisce la Chiesa, le diversità vanno
vissute come reciprocità, giacché il
dono specifico, che lo Spirito fa a
ognuno, è sempre per il bene di tutti.
Occorre impegnarsi perché ogni
celebrazione sia scuola di effettiva
reciprocità, affrancando dalle tante
logiche conflittuali che caratterizzano
la mentalità corrente. Restano di forte
attualità le parole di Giovanni Paolo II:
«Fare della Chiesa la casa e la scuola
della comunione: ecco la grande sfida
che ci sta davanti nel millennio che
inizia, se vogliamo essere fedeli al
disegno di Dio e rispondere anche alle
attese profonde del mondo» (Novo
millennio ineunte, 43). L’apertura
sincera agli altri è indispensabile per
accogliere lo Spirito e permettergli di

operare in noi. Il semplice stare
insieme non è assemblea liturgica. È
indispensabile che sia espressione di
cuori aperti e solidali: di cuori che si
sentano prossimi gli uni degli altri. È
questa la preparazione indispensabile
per incontrare il Signore. «Questa
preparazione dei cuori è l’opera
comune dello Spirito Santo e
dell’assemblea, in particolare dei suoi
ministri. La grazia dello Spirito Santo
cerca di risvegliare la fede, la
conversione del cuore e l’adesione alla
volontà del Padre. Queste disposizioni
sono il presupposto per l’accoglienza
delle altre grazie offerte nella
celebrazione stessa e per i frutti di
vita nuova che essa è destinata a
produrre in seguito» (Catechismo,
1098).
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Catechismo
quotidiano

Insieme per incontrare il Signore
di Sabatino Majorano

ASIA BIBI IN CARCERE
DA 
PERCHÉ CRISTIANA

1.401 GIORNI

1° MAGGIO, IN CRISI IL RAPPORTO GIOVANI-SINDACATI

Quel Concertone
che non ha più senso

FRANCESCO RICCARDI

PICCOLI GRANDI SQUARCI DI UN’ITALIA A TESTA ALTA

Lo spettacolo di chi vive
con una dignità invincibile

DAVIDE RONDONI

occa spesso agli artisti, in
maniera più o meno
consapevole, sollevare il velo

delle ipocrisie e gridare finalmente
che "il re è nudo". È stato così
questa volta con il concerto del
Primo maggio, organizzato da Cgil,
Cisl e Uil a Roma, da oltre 20 anni.

Un rito ormai svuotato del suo significato originario
e che i sindacati confederali farebbero bene a
sostituire con altre iniziative.
L’ostracismo verso il rapper Fabri Fibra, colpevole di
aver scritto (e di cantare) testi giudicati maschilisti e
misogini, certo non "socialmente corretti", è in
realtà rivelatore della difficoltà di mettere insieme –
evitando cortocircuiti – la cultura giovanile a 360
gradi e l’impegno sociale dei sindacati; la libertà di
espressione dei ventenni (e dei loro artisti di
riferimento) col linguaggio controllato di chi
esercita una responsabilità nel corpo sociale e
promuove un appuntamento trasmesso in diretta
sulla tv pubblica. In fondo, oggi, l’enorme difficoltà
di conciliare gli umori e i sentimenti di chi partecipa
al Concertone con la natura e le strategie dei
confederali. Il nodo infatti sta qui: non sono i testi di
una canzone, in realtà, a fare problema. Quanto il
rapporto tra le nuove generazioni e il sindacato
come istituzione, tra i giovani e le scelte concrete
che Cgil, Cisl e Uil hanno compiuto negli ultimi
decenni. Chi oggi ha 20, 30 anni e alterna
disoccupazione a contratti a termine, fatica a
riconoscersi in un sindacato che ha calcolato al
centesimo la differenza tra la vecchia mobilità e la
nuova Aspi, ma non si è speso per rendere
universali le tutele. Fa un’enorme fatica a
identificare nei confederali il corpo intermedio
attraverso il quale rendere concreti i valori di equità
e solidarietà, quando guarda alle disparità nella
previdenza. In piazza San Giovanni a Roma, come
nel resto d’Italia, ci sono giovani che avvertono tutto
il peso della contraddizione tra il proprio difficile
vissuto e un movimento sindacale che continua a
difendere prioritariamente gli insider (quelli che
sono già dentro il mercato del lavoro) e chi ha oltre
40 anni.
Sarebbe sbagliato addossare ai sindacalisti la
responsabilità dei fenomeni di peggioramento della
condizione giovanile. O pensare che le
confederazioni abbiano totalmente perso il contatto
con le nuove generazioni. Non è certo così. Tuttavia,
le risposte paternalistiche come il patrocinio (a
prescindere) delle occupazioni delle scuole o il
"regalo" del Concertone gratis non hanno più ragion
d’essere. Il "complesso del Primo maggio", come
cantano gli Elio e le storie tese (altri artisti disvela-
ipocrisie) rischia di imprigionare i sindacati in una
ritualità stanca e controproducente al ritmo di
musica balcanica. Certo, non è semplice dopo oltre
20 anni chiudere baracca e burattini del concertone
senza far avvertire tutta la vertigine di un vuoto. Ma
Cgil, Cisl e Uil, che ancora possono contare su 11
milioni di iscritti, una presenza significativa nei
luoghi di lavoro e discreti mezzi finanziari,
potrebbero ben trovare delle valide alternative.
Ad esempio, trasformare la giornata del Primo
maggio in una grande festa dell’impegno sociale.
Oppure, dibattendo sul valore del lavoro e sul suo
declinare, individuare ogni anno un luogo simbolo
in cui lasciare un’opera, una presenza significativa.
O ancora, in accordo con le rappresentanze
imprenditoriali, organizzare incontri in uffici e
fabbriche aperti per avvicinare i giovani al lavoro,
ridando dignità piena a tutte le professioni e
attività. Insomma, tornare a fare – bene, con
chiarezza di ruoli – il proprio mestiere. Che per il
sindacato resta quello, imprescindibile anche nelle
società post-moderne, di difendere i lavoratori,
promuovere il lavoro, collaborare alla crescita della
coesione sociale nel Paese. Aggregare
semplicemente con la musica o delegare l’impegno
al rock o al rap, tra invettive e vecchi slogan, rischia
di diventare solo una scorciatoia non più
praticabile. O no?
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GLI ITINERARI DELLA REDENZIONE POSSIBILE IN CARCERE

Quando il condannato
si trasforma in giudice

FERDINANDO CAMON

sempre triste
constatare che
il male fa

notizia e il bene no. Il
tempo ci condiziona,
la civiltà che stiamo
attraversando
c’imbriglia. È la

civiltà della super-informazione,
piena di radio, tv, giornali, siti
internet, agenzie di stampa. Ma i
mezzi d’informazione sono nel
mercato, e nella scelta delle notizie da
pubblicare scelgono quelle ritenute -
a torto o a ragione - le più vendibili.
Dunque: il male ha un grande
mercato, il bene un mercatino. 
Nei giorni scorsi Pietro Maso è uscito
di carcere. Ha finito la pena, ha
scontato 20 anni sui 30 della
sentenza, ha avuto riduzioni per
buon comportamento e per un
indulto. La legge è stata applicata.
Adesso è giusto che venga trattato
con pieni diritti, come tutti. Tra questi
diritti, c’è il diritto all’oblio, a essere
lasciato in pace. Non so se ha fatto
bene o male a far uscire un libro di
memorie proprio adesso (per me, ha
fatto male, ma è un pensiero mio
personale; ricerca dell’oblio e lancio
di un libro son due contrari), ma non
parliamone più. Piuttosto, parliamo
di un personaggio di cui nessuno
parla, perché sta facendo il bene. È un
personaggio legato a una storia
orrenda, l’uccisione del piccolo
Tommy. Lui non è l’assassino
materiale, ma comunque è un
complice stretto. Ha avuto una
condanna a vent’anni. Li sta

scontando nel carcere di
Ferrara. È un ex pugile, e forse
è stato scelto a collaborare
all’uccisione proprio per
questo. Mentre sta scontando
la pena, il meccanismo della
carcerazione è tale per cui gli
spettano ogni anno degli
sconti sul resto della prigionia,
e ogni tanto dei permessi
d’uscita. La notizia che non è
stata usata (non abbastanza), è
la seguente: lui rifiuta i
permessi premio. Dice che il
male che ha fatto è troppo
grande, che l’espiazione che
sta scontando è troppo
piccola. Ha scritto così al suo
legale.

Cerco di capire quale ragionamento è
scattato nella mente di quest’uomo, e
mi do la risposta seguente. Da
colpevole s’è trasformato in giudice,
giudice di se stesso, della propria
colpa, e s’è autocondannato a una
pena superiore a quella stabilita dalla
legge. Si dice sempre: un condannato
è redento quando ha scontato la
pena. Non è così semplice. Scontare
la pena è un atteggiamento passivo, a
volte recalcitrante. Un condannato è
redento quando si trasforma in
giudice, stabilisce lui qual è la pena
giusta che merita, non cerca sconti e
sposta il pensiero dal male che ha
fatto al bene che può fare. In carcere,
adesso, c’è anche colui che ha ucciso
materialmente il piccolo Tommy,
anche lui sta scontando la condanna,
ma lui preme sul suo avvocato
affinché gli faccia avere dei permessi
di uscita. Vuol star dentro il meno
possibile. È un condannato
recalcitrante. Le carceri sono piene di
condannati recalcitranti. Chi ha
visitato qualche carcere, si ricorderà
che passando per i corridoi vede
mani tendersi da destra e da sinistra,
e sente bocche urlanti: "Amnistia,
condono!". Non dico tutti, ma quasi
tutti vorrebbero una riduzione di
pena, uscire prima; non tutti, ma
quasi tutti, vorrebbero uscire subito.
Dico "quasi" tutti perché alcuni
stanno zitti, han fatto quel che han
fatto e sentono che è giusto che stiano
lì, accettano quel che la legge impone.
Ciò che chiamiamo "redenzione" non
è l’espiazione della pena, per tornare
ad essere quel che si era prima. Ma è
un rinascere per un’altra vita, con
un’altra morale. Il presupposto che
prepara questa rinascita non è
sopportare la condanna, ma volere la
condanna.
Non sappiamo in quali casi ciò
avvenga, perché sono casi silenti, non
fanno notizia. Ma il caso dell’ex
pugile che dice al suo avvocato: "Non
chieda permessi di uscita per me,
perché non merito di uscire", è il
preannuncio di un cammino verso la
redenzione. Quando uscirà, nessuno
ne parlerà. Ma se qualcuno ne
parlasse, sarebbe giusto che usasse la
parola preziosa e rara, che sembra
non far notizia, ma è notizia: è un
altro.
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È

Decrescita infelice

econdo, una politica macroeconomica europea molto più
coraggiosa sul fronte degli investimenti e del sostegno alla
domanda interna attraverso qualcuna delle varie strade che in

questi ultimi tempi in molti si sono sforzati di proporre
(mutualizzazione del debito, eurobond, eliminazione del fiscal compact
e del feticcio del 3% del deficit). Terzo, un impegno serio per ridurre i
fattori di ritardo strutturale della nostra economia (ritardo di istruzione,
digital divide, lentezza della giustizia, ritardi dei pagamenti
dell’amministrazione pubblica, eccessiva burocrazia). Quel che è certo,
nel frattempo, in questa querelle è che, per dare troppo retta ai teorici del
rigorismo espansivo, tutti i partiti coinvolti in questi anni nel governo del
Paese si sono giocati grandi fette di consenso elettorale. Non solo i
consumatori ma anche i cittadini-elettori non sembrano aver creduto
alla loro teoria.

Leonardo Becchetti
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