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«Studi sul Boccaccio», 40° volume

Esce il XL volume di «Studi sul Boccaccio», rassegna
fondata nel 1963 dall’italianista Vittore Branca e pubblicata
dalla casa editrice Le Lettere. Il volume cade nell’anno in cui
si celebra il VII centenario della nascita del poeta. Domani,
alle ore 17, presso I'Universita degli Studi di Firenze (via
San Gallo 10, Sala Ricci), il volume sara presentato. (pi.d.)

Vite Pierluigi Battista racconta, in terza persona, gli ultimi quindici dolorosi mesi d'amore di Silvia e P.

Corpo a corpo con la malattia
Diarlo al termine di ogni illusione

L ospedale, le speranze, la sconfitta: la perdita della moglie

di FRANCESCO PICCOLO

ilvia é malata, sta morendo. Lei e il suo
compagno P. cercano di mettere in mo-
to gli strumenti che hanno imparato a
usare nella vita per affrontare il seg-
mento di esistenza, lungo o corto che sia, che
va dalla notizia del tumore in una mattina de-
vastante, fino a quando il cuore di Silvia cesse-
ra di battere. Gli strumenti che hanno i due
sono la conoscenza (studiare la malattia, perfi-
no leggere la narrativa sulla malattia), la con-
centrazione sul lavoro, la concretezza del farsi
compagnia, l'affetto degli amici, la chiarezza
adulta di cio che si sta affrontando. Tutti stru-
menti validi. Almeno fino al giorno in cui arri-
va una lettera anonima, scritta a mano, in cui
si dice che la medicina risolutiva ce I'abbiamo
tutti, € in cucina. E il bicarbonato. Se bisogna
scegliere la pagina risolutiva e piui potente de
La fine del giorno di Pierluigi Battista (Rizzo-
1i), il libro in cui racconta la malattia e la mor-
te della moglie, & questa sul bicarbonato. Per-
ché fa crollare tutto I'impianto razionale, perfi-
no la struttura meticolosa del libro va in pezzi:
tutto cio che viene trattenuto in una vita che
va verso l'irreparabile, € reso improvvisamen-
te vano, perché la tentazione dell'irrazionalita
diventa prepotente, disperata; e resistervi di-
venta un’impresa titanica. E P. in effetti non
sapra mai se Silvia ha resistito o ha sciolto, per
qualsiasi motivo, il bicarbonato nell'acqua.

La pagina sul bicarbonato, alla quale segui-
ranno altre ancora pil arrendevoli sulla leg-
genda salvifica del veleno dello scorpione cu-
bano, raccontano che da qualsiasi porta si pro-
vi a entrare, la carica emotiva della narrazione
ha una forza ineliminabile. Dico questo per-
ché Pierluigi Battista sceglie subito di non sol-
leticare nel lettore la compassione come intro-
duzione al racconto della morte di Silvia. Per
dirla con pilu brutalita, non sceglie la strada
del ricatto, anche se non intende concentrarsi
sullo sforzo contrario, cioé sottrarsi in tutti i
modi alla nudita del dolore. Il racconto in ter-
za persona é il tentativo semplice di avvertire
il lettore che non si tratta di una richiesta di
condivisione. E un libro che non sta attento a
non essere addolorato — cerca soltanto di
prendere un strada che ¢ dritta. Questa € la sec-
chezza con cui viene proposta la dignita di chi
racconta.

Ecco: la forza de La fine del giorno consiste
nell'inevitabile fallimento di questo proposi-
to. Il libro ¢ commovente perché si sente tutto
lo sforzo di affrontare la materia con atteggia-
mento non tanto distaccato quanto trattenu-
to, ma la memoria del dolore appare prepoten-
te attraverso piccoli movimenti, o gesti, 0 un

e

tempo breve pero intollerabile (la mattina in
cui Silvia non ce la fa ad alzarsi dal letto, e tutti
e tre, compresa la figlia, piangono in silenzio
ognuno nella propria stanza). E come deve ac-
cadere nei libri: si racconta, si ragiona, si va a
scavare nel senso di cio che accade; addirittu-
ra si sottolinea la dignita dei comportamenti
di fronte a eventi che sono invece intollerabili;
e poi si cade con sfinimento, senza essersene
accorti, addirittura lavorandoci contro, nella
commozione. E il risultato € che il dolore appa-
re piu netto, preciso, che se fosse stato un ele-
mento ricattatorio. Racconta anche in modo
inequivocabile una questione molto letteraria
e allo stesso tempo profondamente esistenzia-
le: quando appare un evento, nella vita, qualsi-
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asi evento (insomma, non per forza tragico) lo
sguardo si modifica immediatamente per rea-
zione e la conoscenza diventa un misto di os-
sessione e di ineluttabilita. E come se i libri
che P. leggera da quel momento avessero in
grassetto le parti che riguardano il cancro; co-
me se la vita si cominciasse a misurare con la
quantita di cancro che si ¢ conosciuta. Tutto
ruota intorno a questo nuovo accadimento. Ed
¢ questa la strada che porta a scrivere un libro.
A doverlo scrivere per forza.

1l tentativo piu cinico, e che rivela in modo
piu nitido la disperazione di P., € nel libro che
stava raccogliendo prima dell'irrompere della
tragedia: appunti che cerca di definire in mo-
do sintetico sul «vecchio porco», la vita sessua-
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le rinnovata nella vecchiaia a causa dell'inven-
zione del viagra; un libro sul rapporto tra vec-
chiaia rinvigorita e sesso, partendo da Philip
Roth, Pasternak e altri. Ma poi quegli appunti
sulla pillola azzurra miracolosa si trasformano
allimprovviso in pietra di paragone sull'inca-
pacita della medicina di portare a compimen-
to i passi piccoli e costanti nella lotta contro il
cancro. Il viagra simboleggia il fallimento del-
la precisione; all'improvviso, non solo quel li-
bro che P. voleva scrivere sbiadisce, ma diven-
ta simbolo del confronto tra
un interesse intellettuale, in
ogni caso artificioso per il fat-
to stesso di doversi documen-
tare, e la vita vera che ti inve-
ste da una mattina in poi. E
che sta Ii davanti a te, tutti i
giorni, per casa. Tra un libro
possibile, e un libro, quello
che poi non si é riusciti a fare
ameno di scrivere, che diven-
ta in qualche modo strumen-
to di sopravvivenza (che é la
parte pitt brutale dell’elabora-
zione del lutto).

Eppure, per bilanciare in-

tenti e fallimenti del rapporto @ |l libro di
con il dolore, c’¢ da dire che Pierluigi

le pagine piu belle (pill com-  Battista, «La
moventi — si puo dire, visto  fine del

che la commozione non € in-  giorno»
dotta) sono certo quelle dove (Rizzoli, pp.
l'irrazionalita irrompe nellagi- 164, € 16),
gantesca fatica di un’esisten-  esce domani
zarazionale; ma anche, all'op- in libreria.
posto, le pagine piu lucide, @ Pierluigi
quelle per esempio in cui si Battista &
racconta la vita frustrata di  editorialista
medici che scelgono di occu-  del «Corriere
parsi dei malati di cancro e  della Sera».
che sanno di essere insultati | suoi ultimi
oppure odiati perché rappre- libri per Rizzoli
sentano il fallimento della me- sono stati
dicina nei confronti dell'impe-  «Cancellare le
ratore del male. Un capitolo tracce»
intero contro la teoria del (2007), «I
complotto, che sostiene che conformisti»
la medicina che guarisce tutti ~ (2009) e

c’é gia, ma le case farmaceuti- «Letteraa un
che la nascondono al mondo amico

per lucrare sulla morte — ¢ antisionista»
qui che Battista (ancora pit  (2011).

che la sua derivazione narrati-

va, P.) sta combattendo non

solo contro l'irrazionalita del mondo, ma con-
tro le sue speranze. Sta combattendo contro
quella lettera sul bicarbonato, cosi innocua e
cosi devastante. Sta accettando, insomma, il
fallimento di chi non é malato verso chi € ma-
lato, e vive al tuo fianco, e non ha soluzioni,
non puo farci nulla.

La fine del giorno € senz’altro un libro su
una persona che sta morendo. E ancora di piu
un libro sul «congiunto piu vicino» e su come
deve mettere in atto una scenografia della for-
za. Ma a voler essere sinceri ¢, piti di ogni altra
cosa, un libro su due persone che si amano, in
cui non si racconta mai che queste due perso-
ne si amano.
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venerdi e sabato dalle 10.00 alle 22.30 - lunedi chiuso
Ingresso consentito fino a un’ora prima della chiusura
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