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Sua madre confrontava
tutte queste cose nel suo cuoredonne chiesa mondo

Della carne e dello spirito
«Stanotte ho saputo che c’eri: una goccia di vita
scappata dal nulla». Questo il celebre incipit di uno
dei canti sulla maternità più belli che siano stati
scritti negli ultimi secoli. Il libro inizia con un rifiuto
(«ti insinuasti in me come un ladro, e mi rapinasti il
ventre, il sangue, il respiro. Ora vorresti rapinarmi
l’esistenza intera»), con la volontà di allontanare una
presenza minuscola e dirompente, capace di far
precipitare la donna in un pozzo dove tutto è
«incerto e terrorizzante».
Eppure, riga dopo riga, la chiusura della giornalista
laica fiorentina ha la forza e il coraggio di
trasformarsi. E così il lamento diventa un
canto d’a m o re .
Madre non è solo colei che partorisce il figlio. Madre
è la donna che nutre, accoglie, culla, tranquillizza,
sostiene, aiuta, sorregge qualsiasi figlio. È qualunque
donna che si faccia carico del prossimo nell’ap ertura
incondizionata che non cerca corrispettivo. Asciugare
le lacrime, incoraggiare i successi, lenire le ferite,
festeggiare la bellezza, correre dietro a gambette che
si teme possano inciampare: gestazione e allevamento
sono anche — o forse soprattutto — caratteristiche
dello spirito. Sono la capacità di avvertire e, quindi,
lasciar spazio alla forza travolgente in grado di
trasfigurare ogni cosa.
Ai piedi della Maria di Isabella Ducrot, accanto a
Oriana Fallaci e alla sua splendida lettera al bambino
mai nato, deponiamo anche le parole di una giovane
ebrea olandese morta ad Auschwitz
il 30 novembre 1943.
Nelle pagine che ci ha lasciato, Etty Hillesum
racconta un percorso interiore, silenzioso e
stupefacente. L’esordio è quello di una ragazza
confusa e avviluppata in se stessa. Dieci mesi dopo, il
12 ottobre 1942, dal campo di Westerbork scrive: «Ho
spezzato il mio corpo come se fosse pane e l’ho
distribuito agli uomini. (…) Erano così affamati, e da
tempo». Questa trasformazione radicale — avvenuta
in pochissimi mesi e guidata solo dall’intimo
desiderio di entrare in comunione con Dio e con il
prossimo — cosa altro è, se non una maternità? (g.g.)

Maternità senza frontiere
Intervista a Flora Gualdani, fondatrice di Casa Betlemme, luogo di accoglienza, formazione e preghiera

di RI TA N N A ARMENI

Incontro Flora Gualdani a Casa Betlem-
me. Un gruppo di casette in un parco
fuori Arezzo che Flora ha fatto costruire e
dove sono ospitate le donne e i bambini
in difficoltà a cui viene data una prima
assistenza. Ma oggi Casa Betlemme non è
solo un luogo di cura delle maternità dif-
ficili ma anche di formazione. Proprio da
Flora Gualdani, che ha fatto per anni
l’ostetrica, che ha girato per il mondo per
capire meglio la maternità e la vita na-
scente, che ha conosciuto gli ospedali e le
missioni, è iniziata un’opera di formazio-
ne, un’intensa attività divulgativa sul valo-
re della vita, sulla procreazione responsa-

bile, sulla bioetica. Attorno a lei si è costi-
tuito un gruppo di collaboratori che la af-
fianca e la accompagna nella sua opera.
Senza aiuti, in una povertà di cui è orgo-
gliosa, puntando solo sui volontari va
avanti giorno per giorno in quello che lei
chiama “santuario della vita”.

Ci racconti come iniziò decenni fa la sua ope-
ra per la maternità e la vita.

Facevo l’ostetrica e giravo il mondo. Ho
vissuto il passaggio dall’ostetricia antica a
quella moderna. Quando iniziai, le donne
partorivano in casolari di campagna dove
mancava acqua corrente, telefono, a volte
l’elettricità. Non esistevano ecografo e am-
bulanza.

Come nacque l’idea di Casa Betlemme?

Fui turbata incontrando donne volate
all’estero per abortire. Nel 1964, nella
grotta di Betlemme, un’intuizione mi tra-
volse. Rientrata in Italia, trovai in ospeda-
le una malata di cancro decisa a non abor-
tire. Le stetti vicino, nacque una bimba
bella che tenni con me finché la madre
coraggiosa guarì. Pensavo la cosa finisse lì
invece Dio aveva un progetto. Quel bim-
bo fu il primo di una lunga serie. Poi arri-
varono le ragazze madri. La casa divenne
stretta, chiesi a mio padre la divisione
dell’eredità: un ettaro di terra dove ho co-
struito casette per accogliere mamme e
bambini. In questo santuario della vita ho
speso tutto, con gioia.

E oggi quali sono i fini dell’o p e ra ?

Trasmettere il vangelo della vita testi-
moniando armonia tra azione e con-

templazione. Servire le maternità difficili e
divulgare la bioetica del Magistero:
coniughiamo la carità con lo «splendore
della verità», offrendo formazione. La Re-
gola è Ora, stude et labora, centrata sulla
contemplazione del mistero dell’Incarna-
zione e l’esaltazione della maternità di
Maria.

Immagino abbia incontrato difficoltà. Quali?

Le tribolazioni di una giovane laica che
inizia da sola. E rinuncia ai finanziamenti
pubblici. La scelta della povertà è follia
ma educa alla preghiera di abbandono. Se
il latore non è un povero, il “Mandante”
non è il protagonista: ho imparato che stai
in piedi soltanto se resti in ginocchio.

Oggi le donne sono aiutate o ostacolate dalla
società nel loro desiderio di maternità?

La nostra società ha paura della vita.
Anni fa scrissi che solo pazzi e poveri ge-
nerano. Sono loro i maestri.

Se — come penso — oggi la società non aiuta
la maternità, di chi sono le responsabilità?

Delle scarse politiche familiari. Dell’in-
differenza morale e di distorsioni: il gene-
rare divenuto opzione tecnoesaudibile. Mi
preoccupa la pressione sulle diagnosi, l’eu-
genismo che arriva dalla Francia dove non
nascono più bimbi down. Ho incontrato
omissioni non solo nelle corsie ma pur-
troppo anche nelle sacrestie: la paura di
essere impopolari fa gravi danni ed è frut-
to di un calo della fede.

Quali rimedi lei, che della battaglia per la
maternità e la vita ha fatto il suo obiettivo,
suggerisce?

Mentre aiutavo le partorienti in mezzo
alle guerre e ai diseredati, confrontavo co-
me è trattata la maternità nei vari contesti
geografici e culturali. Ho visto i poveri
più capaci di accoglienza. La donna occi-
dentale deve recuperare il valore bello del-
la maternità, elemento costitutivo della
sua natura. È nella maternità, fisica o spi-
rituale, che lei si realizza pienamente.
Ogni donna deve imparare a gioire di sen-
tirsi femmina, madre e sposa: anche la
suora, per essere capace di tenerezza e
oblazione. La maternità è gioia mediante
travaglio, in un cammino fecondo d’amo-
re. Solo la donna può raggiungere certe
vette di donazione, è lei che ha l’intuito
materno per capire in anticipo i bisogni,
come Maria a Cana. È sua la resistenza ai
travagli più duri. Alla donna sono date le
chiavi della vita, nella ciclicità della fertili-
tà: è questa l’altra sapienza da recuperare,
con i metodi naturali. La Chiesa l’ha capi-
to in anticipo.

Sappiamo che le donne italiane ricorrono
sempre meno all’interruzione di gravidanza,

ma che questa è diffusa fra le straniere. Qua-
li sono oggi le cause che inducono all’aborto?

Premetto che andrebbero conteggiati
anche i microaborti farmacologici, altri-
menti vediamo solo la punta dell’iceb erg.
L’ambulatorio ostetrico è un confessionale
speciale, e dopo mezzo secolo so che la
donna è indotta all’aborto non tanto da
motivi economici quanto dalla paura di
sentirsi sola.

In che modo si può aiutare una donna che
vuole un figlio o lo aspetta e non può permet-
terselo per motivi economici?

Bisogna che la donna si senta amata,
preziosa per quel suo stato “i n t e re s s a n t e ”
per la società intera: davanti a una gestan-
te dobbiamo genufletterci riconoscenti per
il valore di quel dono. Condivisione della
sofferenza, dedizione personale, tempesti-
vità nell’aiuto concreto: è il nostro stile,
reso efficace dalla preghiera. Ha salvato
centinaia di bambini, resti-
tuendo ad altrettante don-
ne la libertà di non aborti-
re. Sono passate da qui le
storie più drammatiche, e
nessuna è tornata pentita
di aver accolto la vita: né
l’undicenne incinta, né la
prostituta, né la vittima di
violenza.

La cultura della vita: lei crede che viviamo
in un mondo in cui scarseggia. Come si com-
batte questa povertà culturale?

Educazione ai valori e alfabetizzazione
bioetica. A Casa Betlemme facciamo con-

sulenze, laboratori e corsi per formare for-
matori. In giro per l’Italia siamo impegna-
ti da anni in un apostolato itinerante, an-
che con linguaggio artistico. La gente re-
sta affascinata perché il carisma betlemita
dell’armonia riconcilia fede e scienza, la
creatura con il Creatore. Le donne che
portano il trauma dell’aborto le aiuto a ri-
conciliarsi con il loro bambino: le accom-
pagno alla guarigione usando lo sguardo
della trascendenza. È Gesù l’unico farma-
co capace di curare quella ferita: Lui ama.

Cosa intende per carisma betlemita dell’ar-
monia?

Casa Betlemme vuol essere una piccola
università dell’amore. Le mie lezioni parla-
no dei due altari che esistono sulla terra:
uno è il letto nuziale. Insegno la sacralità
della vita ma anche del gesto che la con-
sente. Spiego una scienza incarnata com-
battendo materialismo e angelismo: perché
Dio non ci ha dato le ali ma i genitali.

Si è sentita sostenuta da Giovanni Paolo II.
In che modo il Pontefice l’ha aiutata?

La sua teologia del corpo ha rafforzato
la mia fede, aiutandomi ad affrontare il
martirio delle idee e del cuore. Ma ho ve-
nerazione anche per Paolo VI che ha indi-
cato i binari della nostra missione: disse
che il Natale è la vera ragione della felici-
tà, decise l’esaltazione della maternità di
Maria al 1° gennaio, ebbe il coraggio di
firmare l’Humanae vitae, arrivando a
«spiacere a tutti per non mentire a nessu-
no».

Si affida nella sua opera a Francesco di Assi-
si, Caterina da Siena e Teresa di Lisieux.
Perché questa scelta?

Sono i miei amici giganti. Francesco
per la letizia della povertà, Caterina per il
fuoco apostolico, Teresina per la grandez-
za dell’infanzia spirituale. Un mix che ha
dato la linea spirituale a Casa Betlemme:
preghiera, sacrificio, letizia.

Partendo dalla sua esperienza che cosa chiede
oggi alla Chiesa?

A certe correnti chiederei di riscoprire
l’autentica teologia dell’Incarnazione, tor-
nando alla povera grotta di Betlemme. E
credere sempre nell’educabilità dell’uomo
redento da Cristo, come ripeteva Giovanni
Paolo II. Il messaggio dell’Humanae vitae
è capace cioè di farsi prassi tra la gente: la
nostra scuola ne è testimonianza. Oggi
siamo una fraternità crescente di famiglie
e singoli che, appassionandosi, si consa-
crano in questo moderno apostolato. Laici
che vivono del proprio lavoro.

Lei è una donna che alla Chiesa ha dato
molto. Quale può essere oggi il ruolo delle
donne nella Chiesa?

Giovanni Paolo II parla del genio fem-
minile e di un nuovo femminismo: voi
donne — spiegò — avete il compito di es-
sere «sentinelle dell’invisibile». Tornando
dal Vaticano II il mio vescovo mi ordinò
di tenere l’Eucaristia a Casa Betlemme, di-
cendo: «Finché vivrai, ovunque sarai, deve
esserci l’Eucaristia». Un noto ginecologo
sostiene che la nostra è una religione «in-
comprensibilmente ostile alle donne»: in
realtà il Salvatore, sia nel venire in terra

che nella sua partenza, ha scelto una don-
na. Il Verbo infatti ha preso carne
dall’utero di una ragazza: una vergine che
dette uno stupendo consenso informato. E
poi ha chiesto a un’altra donna di annun-
ciarlo risorto: una prostituta cui Lui aveva
già fatto fare, nella sua carne ferita, espe-
rienza di risurrezione.

La nostra società ha paura della vita
Anni fa scrissi
che solo pazzi e poveri generano
Sono loro i maestri

Papa Paolo VI ha indicato
i binari della nostra missione
quando disse
che il Natale è la vera ragione della felicità

Nata ad Arezzo nel
1938, Flora
Gualdani è
ostetrica dal 1959.
Ha lavorato fino
agli anni Novanta
nella sanità
pubblica, con
esp erienze
personali all’e s t e ro .
Nel 1964 ha
fondato Casa
Betlemme,
ospitando decine di
ragazze madri da
ogni parte del
mondo. Luogo di
preghiera, casa
d’accoglienza,
centro di
formazione su
teologia del corpo
e procreazione
responsabile, la sua
iniziativa è
diventata oggetto
di tesi di laurea e
dal 2005 è
asso ciazione
pubblica di fedeli.
Il primo libro lo ha
pubblicato con lo
pseudonimo Letizia
di Gesù Bambino.do
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Gualdani in Cambogia durante la guerra (1980-1981)
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