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B2/1iACULTVRA ‘
Veronesi: il mioamicosacerdote
eilgiomoin cuicancellai Dio

UMBERTOVERONESI

L'educazione cattolica, la violenza negli anni della guerra, la lotta contro lamalattia

Umberto Veronesi racconta com’e diventato agnosticosenza perdere la fede nella vita

UMBERTO VERONEST

oN Giovanni frequentava spes-
. solanostracascina, arrivavada
oi in bicicletta. Partiva dalla
parrocchia del Redentore, che
si trovava alla periferia di Mila-
noinzonaLoretoe pedalava finoallacampagna
per poi fermarsi a conversare o, a volte, a man-

giare con me e i miei genitori. Ma era in prima-
vera, in occasione della Festa degli Asparagi,
che don Giovanni diventava il nostro ospite d'o-
noreelafestasiconcludevasempreconungran-
depranzo.Per meeperimieifratelli, cinquema-
schi e una femmina, precocemente rimasti or-
fani di padre, era molto pit che «il Don»: era un
confidente, un consigliere affettuoso e un ami-
co capace dirisolvere anche le piccole infelicita
dei bambini.

Don Giovanni era molto fiero di
me: dabambinonon perdevo mai
una messa né un rosario, ero un
inappuntabile chierichetto ed
ero persinostatoelevato al grado
di «paggetto», unaverae propria
onorificenza nella Chiesa di allo-

ra. Per questo fu lui, forse, a sof-

frire di piti quando, molti anni do- pensiero. [ ..

messa: sarei andato a trovarlo
una volta ogni quattro mesinella
sua nuova parrocchia (in un pae-
sino di campagna) per regalarci
unpo’ di tempo solo per noi. Inizié
cosiun periododiconversazionie
discambio intellettuale sul senso
della vita, della scienza e della fe-
de, che segno per sempre il mio

che dimostri, anche senza fede.
C'é tanta fede senza carita». La
promessa che non mi chiese mai
difargli fu quelladiriavvicinarmi
-alla fede, e di questo sono io a es-
sergli profondamente grato. [ ...]
Non saprei dire qual & stato il
mio primo giorno senza Dio. Sicu-

ramente dopo l'esperienza della
guerra non misi mai piu piede in
una chiesa, ma il tramonto della
fedeerainiziatomolto prima: Du-
rante il liceo fui bocciato due vol-
te, eroun discolo in senso lettera-
le: non andavo bene ascuola. Ero
iltipicoragazzodiperiferia, imiei
atteggiamenti erano spavaldi,
avevo sempre bisogno di metter-
miinmostra:eral’'unicomodoche
conoscevo per vincere la timidez-
zaeaffermarelamia personalita.
Di fatto, sono sempre stato anti-
conformista, ribelle ai luoghi co-
muni e alleconvenzioniaccettate
acriticamente, e questa mia na-
tura mal si conciliava con l'inte-
gralismo delia dottrina cattolica
che era stata il fondamento della
mia educazione di bambino {...].
Poi arrivo la guerra e i miei inter-
rogativi sifecero pitt drammatici.
Adiciottoanninonvolevoandare

a combattere, ma finii in una re-

Dopo due, o forse tre annicbe 4515 ¢ mj ritrovai con indosso

hosmes

po. glirivelaicheavevopersolafe-

Glielo dissi un giorno di prima-
vera. Dopo un lungo periodo di si-
lenzioin cuinoncieravamopiuné
visti né sentiti, don Giovanni si
presentdall'Istitutonazionale tu-
mori di Milano dove lavoravo co-
me assistente. Aveva un tumore

del colon in stadio piuttosto avan-
zato e mi fece promettere chel’a-
vrei operato personalmente. Cosi
feci e l'intervento ando benissi-

cieravamorigr(?vati,cifuu{lasvol: un’uniforme che non aveva per
tadolorosa: visitandolo, _gh troval pq slcun valore e fui ben armato
unamassaduraevoluminosanel perycciderealtriragazzi,in tutto
I'addome. Non ci fu‘ bxsogr}o dig per tutto uguali a me, salvo per
troppe parole per spiegargli che j) o114 che indossavano una divi-

avevaunametastasl epatxcaeche sadiversa.

(all’epoca era cosl) i mezzi per
trattarla erano molto limitati. Gli
feci allora la terza promessa:
«Nondovrai soffrire, Giovanni, te
lo prometto». Mi fu molto grato
per questo, perché non faceva
parte di quei credenti che riten-

mo. Il giornodelle dimissioni, sul- gono che il dolore avvicini a Dio.
laportad‘uscitadell'ospedale, mi Lanostra ultima sera insieme mi
strappd perd una seconda pro- disse: «Ti ringrazio per la carita

Ho vissuto in pieno, soprattut-
to nel lungo periodo di clandesti-
nita (legata alla Resistenza), la
violenza dissennata della Secon-
da guerra mondiale, fui grave-
mente ferito e sono uno dei pochi
sopravvissuti allo scoppio di una
mina, su cui saltai mentre scap-
pavodaun’imboscatanemica. O}
tre alle stragi dei combattimenti,

ho toccato con mano anche la fol-
lia del nazismo e non ho potuto
non chiedermi, come fece Han-
nah Arendt prima e Benedetto
XVImoltiannidopo:«Dov'eraDio
ad Auschwitz?». [...]

La scelta di fare il medico &,
profondamente legata in me alla
ricerca dell’origine di quel male
che il concetto di Dio non poteva
spiegare. Daprincipiovolevofare
lo psichiatra per capire in quale
punto dellamente nascesselafol-
liagratuitachepotevacausaregli
orrori di cui ero stato testimone.
Avvicinandomi alla medicina,
pero, incappai in un male ancora
pill inspiegabile della guerra, il
cancro, esfidandolarassegnazio-
ne che allora imperava, decisi di
indagare se attraverso la cono-
scenza e il sapere si potesse vin-
cere quell'immenso e assurdo do-
lore. [...]

Per chi il male non é un‘idea
astratta, ma é qualcosa che si ve-
de, si tocca e, nel mio caso, haun
nome, tumore, diventa molto dif-
ficile identificarlo come una ma-
nifestazione del volere di Dio. Ho
pensato spesso che il chirurgo, e
soprattutto il chirurgo oncologo,
abbia in effetti un rapporto spe-

_ciale con il male. 11 bisturi che

affonda nel corpo di una donna o
di un uomo lo tiene lontano dalla
metafisica del dolore. In sala ope-
ratoria, quando il paziente si ad-
dormenta per I'anestesia, @ a te,
chirurgo, che affida la sua vita.
L‘ultimo sguardo di paura o fidu-
cia e per te. E tu, chirurgo, non
puoi pensare che un angelo cu-
stode guidi la tua mano quando
incidieinizil'operazione, quando

in pochi istanti devi decidere che

_cosa fare, quanto asportare, co-

me fermare un’emorragia.

Ci sei solo tu in quei momenti,
soloconlatuacapacitd, latuacon-
centrazione, la tua lucidita,
la tua esperienza, i tuoi studi, il
tuo amore (o anche con la tuaca-
rita come la chiamava don Gio-
vanni) per la persona malata, sia

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.




la Repubblica 30

Foglio 2 f 2

questail pretechehaconsolatole
tue lacrime quando eri bambino,
olamamma che sta per avere un
figlio che voleva allattare proprio .
conquelsenochetulehaiappena LM AY
tolto, 0 un paziente sconosciuto

che da te si aspettava soltanto la

guarigione, chenoneéarrivata. Al- Per me ll cancro

lo stesso modo di Auschwitz, per edivenuto
me il cancro & diventato una pro-

va della non esistenza di Dio. Ho una pYOva
sviluppato questa convinzione 1

soprattutto all'Istituto nazionale della nonesistenza

tumoridi Milano, dove ogni tanto 1
frequentavo il reparto di pedia- del SlgﬂOYe
tria. Come puoi credere nella
Provvidenza o nell’amore divino LA
quando vedi un bambino invaso
da cellule maligne che lo consu-

manogiorno dopo giornodavanti HO SCeltO medlCl na
ai tuoi occhi? Ci sono parole in per Capire l’origine

qualche libro sacro del mondo, ci .
sono verita rivelate, che possano di quel male

lenire il dolore dei suoi genitori?

Iocredodino, epreferiscoil silen- Che la rehglone

zio, oil sussurro del «<non so», Per- 1
ché accade - e per i bambini oggi non pOteva Splegare

succede sempre piu spesso - che
ildubbiodiventiconcretasperan-
zaepoiguarigione, equandoque-
sto avviene, & puragioia.

LTA

© RIPRODUZIONE RISERVATA

ILLIBRO

Esce domani per Einaudi
(160 pagine, 18,50 euro)
Il mestiere diuomo

di Umberto Veronesi. Ne
pubblichiamo un estratto

“Fa il mio amice £ ire
che ol pud essere s carith laica™
sncologo

Merkelvince' Maltempo, Regioni contro Renzi :
labattaglia 1] condoniliha fattiil govemo” ere nIio
dell'austerity

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.




