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CANNES

TRE VICENDE, TRE EPILOGHI DIVERSI

G
liela scambiaro-
no dentro alle
culle, Mathilde.
E quando lo sco-
prì, lei tenne la

sua. Tenne quella del desti-
no, perché ormai l’amava co-
me una mamma vera.

L’altro giorno ha chiesto 12
milioni di risarcimento al
Tribunale di Grasse per
quell’errore di un’infermiera
alcolista e depressa, sfuggito
e poi negato da due medici e
due pediatri della Clinica di
Cannes. Ma quanto vale e
che cos’è, l’amore di una ma-
dre? La mamma della bambi-
na scambiata all’ospedale di
Mazara del Vallo il primo
gennaio 1998 nelle culle 7 e 8,
proprio come nel film di Fi-
carra e Picone, scelse di ri-
prendere la sua e finì in de-
pressione. Il marito disse che
«non si rassegnava più», che
stava chiusa nella sua stan-
za, da dove uscivano solo de-
boli e chiocci rumori, guar-
dandosi e riguardando tutti i
filmati del battesimo, tutti i
sorrisi e i saluti della figlia
che aveva lasciato andare.

C’è una grandezza, nel-
l’amore di una madre, più
forte della sua natura. Nep-
pure ora riusciamo a capirlo,
a scorgerne i labili confini e
la sua profondità, neppure
adesso che Sophie Serrano e
gli altri genitori di Mathilde
e Manon hanno chiesto tutti
quei soldi per le loro bambi-
ne, finite nella stessa incuba-
trice senza braccialetto.

Forse è giusto così. Il de-
stino non può barattare la
vita. Sono passati vent’anni
da quando iniziò questa sto-
ria. L’anno è il 1994, 4 luglio,
clinica di Cannes. Nascono
Mathilde e Manon. Hanno
piccoli problemi di itterizia
e vengono messe in una in-
cubatrice per 7 giorni.
Quando le dimettono, a
Sophie consegnano Manon,
con sorrisi e complimenti.
La piccola è un po’ più scura,
perché i suoi veri genitori
sono della Reunion, nell’ar-
cipelago indiano, ma quan-
do lo fanno notare ai medici,
questi dicono che è norma-
le: «Sono stati i raggi delle
cure, è dovuto alle lampade,

succede spesso». Il marito
non ne è troppo convinto, ma
vanno a casa.

Il paese dove abitano, a
Thorenc, su per i bricchi so-
pra Nizza, sembra un posto
delle favole, rinserrato sotto
le rocce e i boschi di pini, con
pittoresche case coloniche.
Ogni tanto a lui continuano a
venire dei dubbi
e fa domande
alla moglie e
non smette di
l a m e n t a r s i .
Dieci anni dopo
lei decide di far-
le fare l’esame del Dna per
tranquillizzarlo.

Lo choc è terribile: non è fi-
glia di nessuno dei due.
Sophie cerca gli altri genitori,
infine li trova e li conosce. E
conosce anche la sua vera fi-
glia. L’hanno chiamata Mathi-
lde. «E’ stata un’emozione bel-

lissima, eravamo tutt’e due fe-
lici». Ma poi sono cominciati i
problemi. Lei ormai amava
Manon e Manon era disperata
all’idea di cambiare i genitori.
«E anche Mathilde aveva già
una mamma, e non avrei potu-
to portarla via». Così, Mathil-
de e Manon sono rimaste con i
loro genitori “sbagliati”.

Solo che un
altro calvario,
dice lei, è comin-
ciato da allora.
Oggi, dieci anni
dopo, questa sa-
lita è passata

per il tribunale. Sophie dice:
«Quello che è capitato a noi,
può capitare a chiunque altro.
Non auguro a nessuno di vive-
re un’esperienza del genere.
Noi dobbiamo trovare un mo-
do per liberarci dai sensi di
colpa, per non essere stati in
grado di difendere i nostri fi-

gli, di non esserci impuntati
quando ci siamo accorti del
problema, di aver abbandona-
to il nostro sangue». Nel frat-
tempo, però, la clinica ha
chiuso i battenti e i presunti
responsabili (due pediatri,
due ostetriche e due infermie-
re) non intendono pagare, co-
me hanno già dichiarato.

A Mazara, per la stessa sto-
ria, il risarcimento offerto è di
gran lunga più basso: ottocen-
tomila euro. Ma la storia è
uguale solo per lo scambio.
Nessuno ci aveva mai pensa-
to, due famiglie tranquille, un
padre muratore e un altro pe-
scatore, entrambi benestanti,
fino al giorno in cui una mam-
ma andò all’asilo a ritirare sua
figlia e la maestra gliene con-
segnò un’altra.

«Questa non è la mia», dis-
se. E la maestra: «Le somi-
glia come una goccia d’ac-

qua, l’ha visto?». Il Dna certi-
ficò che aveva ragione l’inse-
gnante, e il primario Antoni-
no Adamo spiegò che «era
stata tutta colpa di un’inver-
sione di tutine».

Le bambine furono resti-
tuite ai genitori naturali che
avevano 2 anni e 8 mesi, «ma
da allora è cominciato un tor-
mento che dura
da anni e non
cessa mai», an-
che se la nonna
insisteva: «que-
ste bambine de-
vono cambiare
mamma e papà, perché il
sangue deve restare col pro-
prio sangue».

E’ davvero questa la veri-
tà? Il papà muratore raccon-
tò che la piccola era disorien-
tata, era passata da una fami-
glia con fratelli a un’altra da
figlia unica, e restava in silen-

zio, senza capire, mentre la
mamma si disperava nella
sua stanza, con i filmati del
battesimo.

E quando a Roma, all’ospe-
dale Pertini, scambiarono
persino gli embrioni, dando a
una mamma già in grembo un
altro figlio, lei non ebbe dubbi:
«Questo è solo mio». Tutto

questo dolore,
tutta questa for-
za, è difficile da
spiegare.

Forse è vero
che è un amore
senza prezzo, un

bisogno che ci rende tutti pri-
gionieri. Come diceva Monta-
le, abbiamo sceso, «dandoti il
braccio», almeno un milione
di scale, e ora che non c’è è
vuoto a ogni gradino, e abbia-
mo scese un milione di scale
con lei, «perché le sole vere
pupille erano le tue».

Scambio nella culla, le mamme
chiedono 12 milioni di risarcimento
Cannes, due neonate senza braccialetto finirono nella stessa incubatrice
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CANNES

Il 4 luglio 1994 in una clinica di Cannes si scambiano due bambine. L’errore viene
scoperto 10 anni dopo. Pochi giorni fa le due coppie hanno chiesto un risarcimento

milionario. Le bambine non ritornano ai genitori naturali

Casi
eclatanti

a
confronto
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Il 4 dicembre 2013, all’ospedale Pertini, durante la fecon
dazione assistita sono scambiati gli embrioni: una donna
rimane incinta di due gemelli non suoi. I bambini restano

con la coppia che ha portato avanti gestazione e parto

r
MAZARA DEL VALLO

La mattina di Capodanno del ’ 98 due bimbe sono
consegnate a genitori sbagliati. L’errore è scoperto
tre anni dopo, casualmente, all’asilo frequentato
da entrambe e vengono restituite a madre e padre

naturali. Oggi si sentono «sorelle»

«Tutti i momenti della
mia vita, oggi, conti-
nuo a rivedere quel-

lo che è successo. E’ come un in-
cubo che non mi lascia mai sola.
Mi sveglio pensando a quegli at-
timi e vado a letto che li ho an-
cora in testa». Non lo dice, ma
dev’essere come se vivesse una
vita parallela. E’ il destino delle
sliding doors. Per Sophie Ser-
rano, occhi neri come bacche,
era impossibile lasciare la pro-
pria figlia ad altri genitori, sen-
za neanche saperlo. E amare
un’altra bambina come se fosse
la sua figlia del sangue. Manon
e Mathilde sono figlie del cuore,
ma una sola la può stringere e

amare, riamata. Anche quando
se ne accorse, non riusciva a
crederci: «Continuavo a pensa-
re che non potesse capitare una
cosa così a me...». Solo che alla
fine questa storia «non finirà
neanche adesso», dice. Per que-
sto lei e gli altri genitori voglio-
no tutti quei soldi, 12 milioni di
euro, perchè in fondo tutto que-
sto non ha prezzo, perché «il
senso di colpa ci sta seppellen-
do. E non basta ripeterci che
non abbiamo nessuna colpa».

Quando tutto cominciò, lei
era così tranquilla che quasi ci
rideva sopra. Manon era più
scura di loro, sembrava una
mulatta, e suo marito non si

dava pace. «Gli dicevo, guarda,
saranno le mie origini spagno-
le, avrò avuto qualche antena-
to moro senza saperlo. Lui fa-
ceva il muso». Un giorno allo-
ra, lei si decide: «Porto la bim-
ba a fare il dna e mi dovrai chie-
dere scusa». Uno choc: Manon
non è figlia di nessuno dei due.
Fanno ricerche e scoprono che
la vera figlia vive con altri geni-
tori. Hanno 10 anni tutt’e due:
come tornare indietro a riapri-
re le porte del destino? «Mi
chiedevo: potrò mai essere
qualcuno per mia figlia? Ma chi
e che cosa?». Manon sta sof-
frendo, ha paura che lei possa
non essere più sua madre. «E

“Il mio incubo senza fine
Sono madre di due figlie

ma non lo sono di nessuna”
Una delle due donne: “Un trauma per loro e per me”

Colloquio

L’errore fu commesso
nel ’94 da un’infermiera

alcolista e depressa

LA SOSTITUZIONE

Sonocrollata: lamia
figlianonnaturale
temevache la lasciassi,
quellabiologicaha la
suamamma.Sono
solaconmestessa

Sophie Serrano
Madre biologica
di Mathilde

Hadetto
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anche io stavo male. La prima
impressione è stata quella di
perdere la mia bambina. Avevo
scoperto che non ero la madre.
Sono finita in depressione. Mia
figlia è rimasta traumatizzata.
Ho cercato di tranquillizzarla,
le ho detto che non l’avrei mai
lasciata, ho continuato a ripe-
terle che l’amavo, che quando
si diventa madre una volta lo si
resta per sempre, che questo
dna non avrebbe cambiato
niente e che io non avrei potuto
vivere senza di lei».

Poi incontra la figlia biologi-
ca. «Un’emozione bellissima.
Eravamo felici. Ma è subito ini-
ziato il difficile. Non potevo es-
sere sua mamma, ne aveva già
una. Vorrei essere qualcosa per
lei. Ma che cosa? Stesso discor-
so per l’altra mia figlia. Mi sento
impotente». Ormai, è come se
quelle porte si fossero chiuse
per sempre. Così sono passati
dieci anni, a chiedersi se stava
vivendo la sua vera vita, e se le
sue figlie la vivessero. Che cosa
le è stato tolto? E che cosa le è
stato dato? Oggi, dice Sophie,
«non sono rimasta che con me
stessa. Sono l’unica persona
che mi ascolta». [PIE. SAP.]

Dopo 10 anni il padre
ha fatto esaminare

il Dna della figlia

LA SCOPERTA

Sophie Serrano, a sinistra, con la figlia non naturale Manon all’uscita del tribunale di Grasse
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