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C ogliere il filo che percorre la tra-
ma della traiettoria umana, dal-
l’origine dei Sapiens al posthu-
man dei laboratori biotecnolo-
gici. La storia universale è una

sfida coraggiosa e, al contempo, altamen-
te rischiosa. A metà Ottocento, quando le
politiche coloniali e le esplorazioni scien-
tifiche schiudevano agli europei una stra-
biliante varietà di società fino ad allora
ignote (dai paradisi del Pacifico al cuore di
tenebra dell’Africa), numerosi antropolo-
gi tentarono l’esercizio. Lewis Morgan
(Ancient Society, 1877) vide nel progresso
materiale la scintilla della storia e collocò
tutte le società umane in un unico grande
sentiero, che dalla selvatichezza conduce-
va alla civiltà. È un filo materialista a per-
correre la storia (per questo il senatore re-
pubblicano Morgan divenne, ironia della
sorte, un idolo dell’antropologia sovieti-
ca), una storia che ovviamente conduce ai
vertici sublimi della civiltà, la moderna 
società americana. L’etnocentrismo è 
spesso dietro l’angolo della storia univer-
sale.

Più o meno negli stessi anni, il quac-
chero inglese Edward Tylor (Primitive
Culture, 1871) elaborava una diversa visio-
ne. Per lui era l’evoluzione del pensiero, in
special modo del pensiero religioso, a se-
gnare la via verso la civiltà, dall’animismo
al politeismo alla credenza in un Dio uni-
co. Per non dire del più famoso James Fra-
zer (Il ramo d’oro), che immaginò la storia
come una trama percorsa dai tre fili della
magia, della religione e della scienza. Oc-
correrà poi attendere la metà del Novecen-
to per ritrovare tentativi altrettanto teme-
rari. I cosiddetti «neoevoluzionisti» (Le-
slie White e Julien Steward tra gli altri),
provarono a svincolarsi da una visione oc-
cidentocentrica, proponendo una più
complessa teoria multilineare della storia.
Se i loro nomi non sono molto noti al
grande pubblico, lo è invece Jared Dia-
mond, il più illustre erede di questa tradi-
zione. La trilogia di Diamond affronta con
originalità le ragioni del dominio tecnolo-
gico e politico occidentale (Armi, acciaio

e malattie, Einaudi), le cause della fioritu-
ra e decadenza delle società (Collasso, Ei-
naudi) e infine il ruolo che hanno avuto e
hanno nella storia le culture rimaste ai
margini del progresso (Il mondo fino a ie-
ri, Einaudi).

Il lungo saggio dello storico israeliano
Yuval Noah Harari, Da animali a dèi. Bre-
ve storia dell’umanità (appena edito da
Bompiani) si richiama esplicitamente a
Diamond. Ma l’autore non ha (per ora) la
stoffa dell’ornitologo-antropologo ameri-
cano. La chiave della storia umana è per 
Harari il linguaggio, rivoluzione cognitiva
che ebbe luogo tra 70 e 30 mila anni fa.

«Che cosa c’è di così speciale nel lin-
guaggio?». La sua duttilità e la capacità di
condividere informazioni sul mondo e su
cose che non esistono. L’Homo sapiens,
argomenta Harari, è un animale sociale e
le sue informazioni riguardano in primo 
luogo altri esseri umani. Il pettegolezzo —
ovvero parlare di come sono e di cosa fan-
no gli altri — ha avuto un ruolo fonda-
mentale nei progressi della nostra specie.
È tuttavia principalmente la capacità di
elaborare miti e finzioni collettive a spie-
gare come gli esseri umani abbiano potu-
to creare gruppi di cooperazione che con-
tano centinaia di migliaia e persino milio-
ni di individui. L’immaginazione e le fin-

zioni collettive tengono insieme gli esseri
umani, molto più della realtà dei fatti.

Nel 1896, racconta Harari, Armand Peu-
geot creò una società, chiamandola con il
suo cognome e dandole come simbolo un
leone-uomo. La Peugeot è una «persona
giuridica» che non esiste nella realtà, co-
me un albero o una pietra, ma nella finzio-
ne del diritto. I suoi 200 mila dipendenti,
pur essendo per lo più sconosciuti gli uni
agli altri, «cooperano così efficacemente
che nel 2008 la Peugeot ha prodotto oltre
un milione e mezzo di automobili, con in-
troiti di circa 55 miliardi di euro». Il leone-
uomo della multinazionale francese fun-
ziona un po’ come gli animali totemici de-
gli aborigeni australiani, che legano insie-
me gli individui del clan.

Le banche e il denaro, le costituzioni e

le leggi, le credenze religiose sono esempi
di miti simili, prodotti di una infinita im-
maginazione. Ma, e qui sta la principale
contraddizione dell’Harari-pensiero: se
l’immaginazione è la principale forza del-
l’umanità, come si spiega l’insistenza del-
l’autore sull’«inesorabile tendenza all’uni-
tà» che contraddistingue la storia? Perché
guardando al passato con il «punto di vi-
sta di un satellite spia cosmico che veda 
scorrere non secoli, ma millenni» (curio-
sa immagine militaresca), vediamo un
movimento senza posa «verso l’unità»,
un’«autostrada della storia»? L’immagina-
zione sembrerebbe un po’ l’opposto della
necessità e del determinismo.

Harari chiude il libro dicendo che il
progresso di matrice occidentale non ha
prodotto felicità e rischia anzi di distrug-
gere il mondo. Nonostante ciò, l’autore ri-
mane prigioniero dell’etnocentrismo.
Confidando troppo nella teoria della glo-
balizzazione, Harari confonde le connes-
sioni globali con l’omogeneità del mondo.
Oscillando tra l’idea di un passato caratte-
rizzato dalla molteplicità (le società isola-
te prima dell’espansione europea) e
l’omologazione attuale, Harari trascura 
tutti quei fenomeni di creolizzazione e
creatività culturale che segnano il panora-
ma contemporaneo e sono, anch’essi,
frutto dell’immaginazione che caratteriz-
za i Sapiens. I soldi, la democrazia e i riti
cristiani — per dire — si sono diffusi un
po’ ovunque, ma questo non significa af-
fatto che abbiano ovunque lo stesso signi-
ficato. Davvero poi «l’imperialismo euro-
peo non assomiglia a nessuno degli altri
progetti imperiali della storia» perché si
basa sul desiderio di «sapere» e non solo
di potere? Credo che Diamond non sareb-
be d’accordo, avendo sperimentato (tra
l’altro) la curiosità scientifica dei Papua.
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