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Il destino dei nostri figli, se saranno poveri o ricchi
da adulti, sta anche nel numero delle parole che
gli diciamo, o non gli diciamo, prima dei tre anni.
Il gap di vocaboli, secondo gli scienziati, può arrivare
a 30 milioni. E ora, a Providence, negli Usa, duemila
famiglie si sottopongono a un test, sedici ore al giorno
di registrazione dei dialoghi in famiglia. L’ha voluto
il sindaco.Uno che non era nessuno ma aveva
una mamma che chiacchierava molto con lui

P
ARE che già sia stato
detto, ma nel princi-
pio, dell’Universo co-
me della nostra vita,
resta, ora e sempre,

La Parola. Sono le parole che noi
adulti diciamo o non diciamo ai
nostri figli piccoli, prima ancora
che entrino nelle aule delle ma-
terne o delle elementari, attor-
no al tavolo della cena, davanti
al televisore o mentre tentiamo
di educarli a farla nel vaso, i mat-
toni che costruiscono il vocabo-
lario e dunque la scala sulla qua-
le divenuti grandi saliranno o
cadranno.

O almeno questo sperano i
pionieri di Providence, la capita-
le del Rhode Island, il piccolo Sta-
to del New England americano
che fu la prima colonia a procla-
marsi indipendente dalla corona
britannica nel 1776 e ora è il pri-
mo ad avere lanciato un pro-

gramma di monitoraggio elet-
tronico su duemila famiglie per
sapere se esista un rapporto fra la
povertà del linguaggio e la po-
vertà del portafoglio. Con un pic-
colo gadget chiamato LENA per
“Language Environment Analy-
sis”, secondo quella fissazione
americana per gli acronimi che
demolisce la parole per farne ab-
breviazioni, il comune di Provi-
dence registrerà fino a sedici ore
al giorno di interazione verbale
fra i bambini sotto i tre anni, i lo-
ro genitori, i famigliari o gli ami-
ci che lo accudiscono. E questo
nella speranza di dimostrare la
tesi che già dal 1995 tre psicologi
dell’infanzia ed educatori formu-
larono, che le differenze sociali,
di reddito, di collocazione nella
comunità si possono sintetizzare
in un numero: 30 milioni.

Nell’irrisolvibile dibattito fra
“natura” e “cultura”, quei 30 mi-
lioni sono una cifra che da
vent’anni pesa e che mai si era

tentato prima di verificare con
strumenti di rilevazione e regi-
strazione. Trenta milioni sono il
numero di parole in più che arri-
vati all’età di tre anni i figli di fa-
miglie culturalmente più svilup-
pate e attente hanno ascoltato e
archiviato nella banca della loro
memoria rispetto ad ambienti

meno privilegiati. Un investi-
mento linguistico con basi quoti-
diane che pagherà ricchi divi-
dendi prima sui banchi delle
scuole e poi nella vita.

Anche se questa interpreta-
zione psicopedagogica e lingui-
stica del Grand Canyon che divi-
de, allargandosi, chi ha da chi

non ha può sembrare una ma-
niera elegante per evitare anali-
si di politica e di economia, è pro-
prio un uomo politico ad averla
abbracciata. È il sindaco di Provi-
dence, Angel Taveras, un uomo
di 45 anni che incarna in sé quel-
lo che il programma Lena vor-
rebbe dimostrare. Taveras è di
origine dominicana, l’isola dalla
quale emigrarono i genitori che
fra ogni sorta di lavori doppi e tri-
pli, di fatiche notturne e di im-
placabile cura per lui riuscirono a
tenere sempre aperta la conver-
sazione quotidiana, prima in spa-
gnolo e poi in inglese frammen-
tato, con quel bambino.

Dalle scuole pubbliche, Tave-
ras riuscì ad essere accettato pri-
ma a Harvard e poi all’Università
di Georgetown. Un successo che
attribuisce all’insistenza della
madre nell’avere con lui una con-
tinua conversazione: «Lei non ac-
cettava mai un sì o un no, mi pia-
ce o non mi piace, mi scappa o non

mi scappa. Esigeva che ogni vol-
ta aggiungessi una parola, un
aggettivo, un verbo. Non mi piac-
ciono le mele rosse perché sono
acide. Mi scappa perché me la so-
no fatta addosso. Non voglio se-
dermi sul vaso freddo... ». Non so-
no i dialoghi di Platone, comun-
que ostici per un bambino di tre
o quattro anni, ma sono parte di
quei 30 milioni di parole.

Il sindaco uscente di Providen-
ce, la città con la più alta percen-
tuale di residenti dominicani —
uno su quattro — aveva eredita-
to anche una delle comunità più
afflitte dalla povertà e dalla cat-
tiva amminstrazione, esemplifi-
cata dalla figura memorabile di
Vincent “Buddy” Cianci, boss di
una città in passato dominata da-
gli italo-americani, passato alla
storia per essere stato rieletto sei
volte, nonostante una condanna
a cinque anni per estorsione, cor-
ruzione, intimidazione di testi-
moni e altre cosucce minori. Co-

me aver bruciato le palpebre del-
l’amante della moglie con una si-
garetta accesa.

Taveras aveva vinto il premio
messo in palio dal miliardario ex
sindaco di New York, Michael
Bloomberg, cinque milioni di dol-
lari, per chi avesse proposto un
metodo e una soluzione nuovi al
disastro del gap sociale ed econo-
mico. La risposta scelta era stata
quella di indagare sullo svantag-
gio iniziale, l’handicap incolma-
bile, ai quali la povertà del voca-
bolario assorbito nella prima in-
fanzia condanna i figli dei poveri.

Taveras è stato sconfitto nel
2014 alle Primarie democrati-
che da un altro “dominicano” Jor-
ge Elorza, eletto dopo una vitto-
ria schiacciante sul redivivo
“Buddy” Cianci, ma il program-
ma LENA continua e oggi centi-
naia di fantolini nel Rhode Island
gattonano, barcollano, fanno i
primi passi e dicono le prime pa-
role indossando il micro registra-
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con loro
Parla

“Lei da me non accettava
mai un sì o un no, voleva
sempre che aggiungessi
un verbo o un aggettivo”
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LA PRIMA forma di linguaggio è l’onomatopeica. Il
suono che diamo a una emozione: “ciaff”, “trac”
“patatrac”. Perfino “Mamma” che anche i cinesi
hanno nel loro linguaggio, corrisponde alla prima

forma di articolazione logica. Attraverso i suoni il bambi-
no impara a comunicare, si appropria del linguaggio, e so-
lo questo permette poi di ampliarlo. Per farlo non sono ne-
cessarie le parole, men che meno un apparecchio elettro-
nico che ti “parla”. 

È un’esperienza che ho fatto io stesso. Avevo otto o dieci an-
ni, vivevo a Porto Valtravaglia dove si parlava un dialetto par-
ticolare di quella valle, diverso da quello dei paesi circostanti.
Io, figlio di capostazione costretto a traslocare con tutta la fa-
miglia per le decisioni della direzione generale, cambiavo ogni
anno paese e scuola. E il dialetto di quest’ultimo trasloco non lo
conoscevo. Non solo. A Porto Valtravaglia c’era una famosa ve-
treria, che aveva ampliato le maestranze a tecnici di nazioni di-
verse i cui figli venivano a scuola con me: uno slavo, un medio-
rientale, uno spagnolo, uno macedone e una ragazzina turca. 

Per parlare ci inventammo una nostra lingua passepartout
che partiva dal dialetto che ascoltavamo. La stessa cosa ho vi-
sto che facevano i bambini che sono andato a trovare in un cen-
tro per piccoli pazienti con malattie difficili di diverse naziona-
lità: parlavano tra di loro un grammelot comprensibile e chia-
ro. Più che gli adulti, sono convinto che sono i bambini, la vici-
nanza dei coetanei, ad aiutarli a decifrare le parole, ad allarga-
re il proprio vocabolario, perché il bambino produce, inventa
ed è questa creatività, il piacere del gioco, che aiuta la capacità
linguistica. I popoli antichi dell’Africa hanno un rito: quando
nasce una creatura la comunità gli si fa intorno: chi fa capovol-
te, chi gesticola... finché il bimbo ride. A quel punto tutti s’ar-
restano festeggiando la risata: è il segno che la creatura ha sco-
perto il gioco. Cioè è nato un essere umano.

tore che gli incaricati raccolgono
dopo una settimana sbobinando
i risultati. Almeno quando — e ac-
cade spesso — non finiscono nel
gabinetto o distrutti dalle cavie
che lo scoprono e si divertono go-
losamente a frantumarli. E i pri-
mi risultati offerti da queste mi-
cro “scatole nere” che registrano
i primi voli nel cielo della comu-
nicazione verbale provano che i
genitori e i parenti, dopo le prime
ore di sforzi consci per esprimer-
si in maniera più articolata, ten-
dono, spesso per stanchezza, a ri-
piombare nel monosillabo, nel
semplice imperativo fatto di
«smetti», «mangia», «dormi»,
«lavati» o nell’indicativo piatto
da interviste di giocatori di calcio
dopo la partita. Raramente av-
venturandosi in forme più com-
plesse di dialogo.

Naturalmente, l’esperimento
di Providence, ribattezzato “Pro-
vidence Talks”, ha non soltanto
scettici, ma detrattori o critici in-

quieti, come la Aclu, la lobby per
le libertà civili e costituzionali,
che vede in quelle microspie nel
pannolone un’intrusione da
Grande Fratello, pur bene inten-
zionato, nella vita quotidiana
delle persone. Quali conclusioni
pratiche ed efficaci si possano
trarre da quella che appare, agli

scettici, come una scoperta del-
l’acqua calda che ogni insegnan-
te elementare avrebbe potuto
confermare gratis osservando
ogni giorno la più ampia ricchez-
za e articolazione espressiva dei
figli di famiglie benestanti, ri-
mane vago e la ricerca vuole sol-
tanto fornire dati, non indicare

soluzioni.
Si vuole dire che non tutto può

essere scaricato sulla scuola che
non è in grado di recuperare sem-
pre il ritardo accumulato in casa
nel prima anni di vita. Si cerca di
esortare i genitori, le madri so-
prattutto dalle quali il bambino
sempre più incline ad assorbire,
ad aggiungere qualche cosa alla
comunicazione famigliare, a fa-
re del «mangia» o «dormi» una
frase più ricca, «mangia la male
perché ti fa bene», «dormi per-
ché oggi se stanco e domattina
devi alzarti presto». Anche se lui
o lei non capisce, anche se ri-
sponde con il solo «perché?», le
parole in più si depositeranno nel
conto aperto di fresco nella sua
mente, fino a 30 milioni. Se arric-
chirà il proprio vocabolario, forse
non diventerà mai ricco ma al-
meno sarà amaramente in grado
di capire, e di spiegare, perché
sia rimasto povero.
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L’ARTISTA

Spesso per stanchezza
si ripiomba nel semplice
imperativo, “mangia,
lavati”, o nel monosillabo

DAL GRAMMELOT
AL VOCABOLARIO

TIPI di domande che un autore di cruciverba si sen-
te rivolgere: «Ma lei queste parole le trova sul vo-
cabolario?» (risposta: «No, le invento proprio»);
o, al contrario: «Le pare giusto inventare parole

che non esistono?» (a proposito di vocaboli che il lettore
non conosce, ma ovviamente esistono). 

Ogni parlante considera il proprio repertorio lessicale co-
me completo, e non ha davvero tutti i torti. Conosce tutte le
parole che gli servono: che lui sappia. E le altre? Con i bam-
bini l’errore peggiore è di parlare loro in “baby talk”: vez-
zeggiativi, deformazioni, parole semplicissime. Come,
quando e da chi impareranno tutte le altre? Nessuno cono-
sce tutte le parole di una lingua: e anche quando fosse, re-
sterebbero tutte le parole di tutte le altre lingue. Chiunque,
insomma, prima o poi ha a che fare con parole che non capi-
sce. Non è una tragedia.

Delle coppiette di innamorati i vecchi milanesi dicevano
«se parlenn», si parlano. In realtà sono proprio gli innamo-
rati a poter fare a meno della parola, intendendosi bene al-
trimenti. Se dovessimo usare solo le parole che siamo sicu-
ri di condividere parleremmo soltanto con persone che han-
no la nostra stessa cultura, la nostra età, la nostra menta-
lità, probabilmente il nostro sesso. E a volte non ci si fa in-
tendere neppure parlando da soli. 

Come e più di tutti gli altri sistemi di espressione di cui di-
sponiamo, la parola ha il potere di stabilire e consolidare re-
lazioni in cui abbondano il malinteso, l’equivoco e l’incom-
prensione, ma in cui è difficile non capirsi davvero del tutto. 

Usando la parola raggiungiamo chi non amiamo e non ci
ama, ci sobbarchiamo le fatiche delle spiegazioni e delle in-
terpretazioni, allarghiamo le nostre possibilità di relazione.
È quel che fanno tutti i bambini ed è quello che dovrebbero
saper fare anche gli adulti.
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LO SCRITTORE

PERCHÉ NON BASTA
IL LESSICO FAMILIARE

primi
vocalizzi

200 parole

il bambino
possiede
circa

5-10
parole

50-80 parole
di solito sono quelle
che riguardano
le cose
più interessanti
per il bambino

Le tappe
del
linguaggio

Le teorie

Le parole
si imparano
più in fretta: 

1

2

3

4

Secondo
Noam Chomsky
L’acquisizione del
linguaggio è un
processo innato,
le regole della
grammatica sono un
patrimonio condiviso

Secondo
Charles Darwin

Esiste una continuità
fra azione fisica
e parola. Gesto
e linguaggio
sono facoltà
legate fra loro 

2 - 4 mesi

in italiano le bilabiali
sono:
[p], [b], [m]

fase della lallazione,
emissione di sillabe
in cui prevalgono
le labiali

pronunciano
le prime
parole,
si interessano
a cartoni animati
in una lingua
straniera e
muovono i primi
passi 

riescono
ad articolare
più parole insieme 

il loro bagaglio
linguistico
si arricchisce
molto
velocemente

i bambini
comprendono
le prime
parole

6 mesi

9 mesi

A 24 mesi

A 36 mesi

12 mesi

A 18-20 mesi

se un
genitore
legge un libro,
il bimbo lo sfoglia
e si interessa
alle figure 

Se pronunciate
dagli adulti
lentamente

Se l’adulto
corregge
la pronuncia
del bambino

Se la parola
detta dal
bambino
è ripetuta
dall’adulto
in una frase
più complessa

Se l’uso di una
parola
è associato
a una stanza
della casa
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