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QUELLIMPRONTA DI UNA STAR CANINA SULLA «VVALK OF

FAME»

Morte e immortalita

FERDINANDO CAMON

desso c’e anche un cane tra

secondo Hollywood
gl'immortali della Walk of Fame

A di Los Angeles: il cane

protagonista del film The Artist. Nel film

fa di tutto, legge nel cervello del padrone,

gl'impedisce di suicidarsi, chiama la

polizia. Il film ha avuto 'Oscar, ma il cane

non era ammesso alla cerimonia nel

Kodak Theatre, una (per me) delle pil1 brutte costruzioni
del mondo. Hollywood e la fabbrica dell'immortalita nel
cinema. La strada su cui sono incastonate le stelle,
ognuna col nome di un grande artista, attore
sceneggiatore regista o cantante, e (per me) una delle pit1
brutte strade del mondo, orrida nell’architettura su
ambedue i lati, case negozi ristoranti, e tutto sciatto e
pacchiano, mali e il centro del mercato mondiale del
cinema. Impossibile, camminando per la strada, non
tener gli occhi a terra, e non leggere i nomi incisi sulle

stelle. La garanzia dell'immortalita

€ qui. Avere il nome in una stella,

vuol dire far pronunciare il proprio

nome alle infinite migliaia di

appassionati che transitano.

Foscolo pensava che per essere

immortali bisogna stare in Santa

Croce, o nei templi dove sono i

Grandi. Per il cinema, il tempio dei

Grandi é questo. Brutto,

deprimente, ma funziona.

E adesso, tra gli immortali, c'e
anche un cane. Non c’e il suo muso, ma ci sono le
impronte delle sue zampe. Han tenuto il cemento fresco,
e prima che facesse presa il cane ha calcato una alla volta
le sue zampe sulla pasta molle. Indossava un collare
dorato e un papillon. Dicono gli inviati che le sue zampe
sono impresse tra i nomi di Marilyn Monroe, John Wayne
e Clark Gable. Non lo so, controllerd la prima volta che
torno a Los Angeles. Sei nomi son quelli, il nome pit1

famoso e di un’attrice bravissima nel suo mestiere, ma
morta per il suo mestiere. Perché questo e un mestiere
che uccide. Scuote mente cuore nervi e cervello, e alla
fine distrugge. Non sappiamo se la povera Marilyn sia
morta o si sia uccisa, ma, freudianamente, che differenza
fa? La strada sulla quale camminava aveva questo doppio
sbocco: la morte e 'immortalita.

Per il cane Uggie ¢ la stessa cosa. Ha stampato le sue
quattro zampe sul cemento e s’e ritirato dalla
professione: non recitera pii. E diventato nevrotico,

dicono gli psicologi, perché esistono anche gli psicologi
canini. Non sopporta pili set, ciak, ordini, carezze,
complimenti, rimbrotti. Ne ha abbastanza. Ora vuol
soltanto morire in pace. Non so se ha un cervello simil-
umano, ma se ce I’ha, da brava creatura hollywoodiana
muore pill in pace ora che ha l'immortalita. Li vicino, a un
quarto d’ora di distanza a piedi, c’e il cimitero chiamato
Hollywood Forever. Un poeta americano che scrivesse i
suoi "Sepolcri” lo metterebbe al centro del poemetto. E
un cimitero enorme, con tombe sontuose, ogni tomba e
un monumento, e ogni morto é raffigurato nell’apice
della sua vita. Un astronauta ha il suo missile. Un poeta la
sua macchina per scrivere. Ogni tomba racconta una
gloria. Ci sono tombe con un video, tu accendiil video e
sul monitor la nobile signora sepolta li scende da una
scala e ti viene incontro, ti mostra il meglio della sua vita,
ville, cani, nipotini: &€ come se fosse viva e ti ospitasse in
casa.

In questo quartiere di Los Angeles che si chiama
Hollywood I'immortalita non e una vita dopo la morte,
ma e una vita che non muore. Eil concetto d' immortalita
dei ricco-borghesi: non c’e che questa vita, non
facciamola finire. Se ammettessimo che finisce,
diventeremmo pazzi. C’era un uomo seduto su una
tomba, 'ultima volta che ci sono stato. Avevano seppellito
sua moglie, il corteo s’era appena sciolto. Solo, sgomento,
consunto, sperduto, ha visto che lo guardavo e con la
mano m'ha indicato la tomba per dirmi: «E adesso?» Eh lo
so0, linon c’e unarisposta. Non a Hollywood.
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