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ONFRAY, L’ATEO
SPERDUTO

NELL’UNIVERSO
MAURIZIO SCHOEPFLIN

anarchia è una
questione di
contratti

sinallagmatici continuamente
rinnovati e non di editti sovrani
calati dall’empireo teorico nel
quale fluttuerebbero
ectoplasmi concettuali quali la
Legge, il Diritto, la Rivoluzione,
l’Anarchia, i Diritti dell’Uomo.
Il post-anarchismo abroga il
regno del Concetto e promulga
il tempo del nominalismo»: la
prima cosa che mi sono
chiesto leggendo queste poche
righe del recente libretto di
Michel Onfray, «Il post-
anarchismo spiegato a mia
nonna» (Elèuthera) è chi sia o,
più probabilmente (l’autore ha
54 anni), sia stata sua nonna e
di quale cultura fosse dotata
per potersi avventurare con
successo nell’impervio
territorio dei «contratti
sinallagmatici» e degli
«ectoplasmi concettuali» per
abrogare il «regno del
Concetto» e promulgare il
«tempo del nominalismo». La
domanda non è di poco conto,
dal momento che Onfray, noto
per avere scritto un «Trattato di
ateologia» e per essersi fatto
paladino del vitalismo libertino
e dell’individualismo

libertario, ha
chiamato in
causa la nonna
proprio per
dire al lettore
che il suo post-
anarchismo (la
magica
paroletta
"post"

preposta a un qualunque
termine lo fa apparire nuovo e
scintillante) è un progetto
molto semplice. In realtà, la
proposta contenuta in questo
«pamphlet» non solo non
risulta facilmente
comprensibile, ma non sembra
neppure in grado di
presentarsi come la soluzione
migliore per i problemi
dell’uomo contemporaneo. E
non c’è da meravigliarsi di
questo, poiché la domanda di
fondo che ispira il volumetto, e
che Onfray correttamente non
tace, è di quelle che fanno
tremare le vene ai polsi: «A
quali valori morali e a quali
principi agenti può richiamarsi
un ateo?». In effetti, oggi come
oggi, l’ateo non ha più molte
frecce nel suo arco: a questo
riguardo, l’autore risulta
addirittura spietato nel
denunciare il fallimento di
tutte le idee che sembravano
garantire all’uomo moderno
«le magnifiche sorti e
progressive»: la condanna di
Onfray accomuna, tra gli altri,
Marx e Freud, Hegel e Stirner,
Feuerbach e Nietzsche,
Bakunin e Mao, per non
parlare del cristianesimo,
considerato una mescolanza di
falsità, odio della  vita e
repressione sessuofobica. Al
posto di tutto ciò egli vorrebbe
far trionfare quello che
definisce «anarchismo
positivo» e che io, forse
sprovvisto della cultura di sua
nonna, non sono riuscito a
comprendere, strattonato fra
Proudhon, Etienne de La
Boétie e il «principio di
Gulliver» che recita: «Se è
possibile bloccare il gigante,
non è grazie al potere "macro-
logico" di uno solo, ma grazie
alla moltiplicazione "micro-
logica" di tanti piccoli legacci».
L’impressione che si ricava
dalla lettura di questo libretto è
che abbia ragione Nietzsche,
quando descrive la condizione
dell’uomo all’indomani della
scomparsa di Dio come quella
di un essere sperduto
nell’universo, senza alcun
orientamento e alcun appiglio.
Ma forse basterebbe adattare
una nota espressione 
di Woody Allen nel modo
seguente: «Dio è morto, Marx è
morto e anche Michel Onfray
non sta molto bene».
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ANTICIPAZIONE. Nel primo anniversario della scomparsa del cardinale,
un libro ne ripercorre la forte spiritualità. Ne pubblichiamo un brano

Martini: vita e morte
a Gerusalemme

DI ENRICO IMPALÀ

el 1959 visitò per la prima
volta Gerusalemme. Il ter-
ritorio era in stato di ar-

mistizio, in attesa del trattato di
pace, ma i soldati tenevano i fucili
puntati da una parte e dall’altra.
In mezzo, la no man’s land, la zo-
na nella quale nessuno poteva
entrare senza rischiare la propria
vita. Erano tempi pericolosi, tan-
to che bisognava percorrere il
tratto di strada che costeggiava le
antiche mura di Gerusalemme
molto velocemente e con la mas-
sima cautela per evitare il fuoco
dei cecchini.
Faceva il primo viaggio di studi in
Medio Oriente alla scoperta degli
scavi e degli strati antichi, dun-
que con occhi di archeologo, con
sguardo un po’ profano. Arrivan-
do a Gerusalemme da Amman la
sera del 12 luglio, dopo aver attra-
versato il deserto e il fiume Gior-

dano, padre Carlo Maria Martini
si rese conto che il giorno dopo
ricorreva il settimo anniversario
della sua prima messa e, nono-
stante l’ora tarda, riuscì a ottene-
re di poter celebrare, la mattina
seguente, l’Eucaristia al Santo Se-
polcro. Si alzò verso le 3.30 e si av-
viò camminando lungo i vicoli
deserti della città per raggiungere
la Basilica, e alle 4 del mattino ce-
lebrò l’Eucaristia al Santo Sepol-
cro.
«Fu proprio in quel momento che
ebbi una folgorazione sulla Risur-
rezione di Cristo». Ebbe una sen-
sazione fortissima di vita, di ciò
che significa vita: pregando e ce-
lebrando da solo sulla pietra del
Sepolcro, con pochissime perso-
ne che assistevano di fuori, gli
parve di cogliere in una maniera
straordinariamente lucida che la
vita era il tema nodale di tutte le
religioni, era l’anelito dell’uma-
nità, che in quel luogo si concen-
trava ogni speranza, ogni certez-
za, tutta la fiducia di vita.
Fu difficile per lui descrivere l’e-
sperienza vissuta, l’intuizione a-
vuta di una vita che non finisce
mai, che scoppia, deborda, ab-
braccia l’universo; la sensazione
che tutte le religioni si giocano sul
tema della vita per sempre, della
risurrezione e che quindi, a parti-
re da lì, tutto doveva essere com-
preso e giudicato. Quell’incontro
con la Città Santa fu una sorta di

N

inizio assoluto nella vita del futu-
ro cardinale, perché fu per lui co-
me «ricevere un’appartenenza
che era un dono dall’alto». Riten-
ne quell’esperienza come una ve-
ra celebrazione del primato della
grazia divina.
Al tempo stesso ebbe in quel viag-
gio un’esperienza di morte (gli ri-
mase così impressa nell’anima
che negli anni la raccontò più vol-
te). Seppur drammatica, appa-
rentemente fu un’esperienza
semplice, quasi banale. Stava visi-

si. La comitiva (una trentina di
persone) passò lungo questo cu-
mulo, facendo le fotografie. Mar-
tini era l’ultimo e, quando venne
il suo turno di scattare la foto, la
montagnola di sabbia e sassi co-
minciò a franare, forse perché
troppo calpestata; così incomin-
ciò a scivolare giù insieme alla
sabbia. Si vedeva ormai morto
sommerso.
Ma improvvisamente gli venne
un pensiero: «Come è bello mori-
re qui in Terra Santa!». Questo
pensiero gli diede una grande cal-
ma. Si sentiva tranquillo, sereno:
quasi contento di ciò che stava
accadendo. Senza agitarsi, mise le
mani tranquillamente dentro la
terra e a un certo punto si fermò.
«Credo anzi che proprio questa
assoluta tranquillità mi abbia sal-
vato: infatti, essendo in pace,
mentre precipitavo, infilavo istin-
tivamente le mani nella massa di
sabbia mischiata a sassi, e riuscii
a fermarmi un attimo prima di
cadere sul fondo». Fu salvato da
alcuni arabi che erano lì vicino.
La macchina fotografica che por-
tava fu sbalzata via e l’orologio
andò a finire in mezzo alla strada.
Uscì dal pozzo quasi incolume e
con l’idea che quella era la sua
terra. Ebbe un’intuizione molto
forte: «Ciascuno è nato a Gerusa-
lemme».
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M. Onfray

A lato, 
il cardinale
Carlo Maria
Martini 
a Gerusalemme
nel 2007 (foto
Corradini).
Sopra, Martini
nel 2004 
al mercato di
Gerusalemme
(Datafoto-
gramma).

Nel 1959, per la prima
volta in Israele, celebrò
la messa al Santo
Sepolcro ed ebbe
«una folgorazione sulla
Risurrezione di Cristo»
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L’addio a Rossana
Bossaglia,
storica dell’arte

◆ Si terrà lunedì prossimo, 15
luglio, al cimitero di Lambrate di
Milano, la cerimonia funebre in
onore della storica dell’arte
Rossana Bossaglia, morta a Varzi
(Pavia) lunedì scorso all’età di 88
anni. Rossana Bossaglia è stata
professore ordinario di storia
dell’arte moderna all’Università di
Pavia e in precedenza aveva
insegnato all’ateneo di Genova. Il
suo campo d’interesse, a partire
dagli anni anni Sessanta, è stato il
Liberty italiano, specialmente il
profilo architettonico, curando
diverse mostre sul Liberty: ad
esempio nel 1972 a La Permanente
di Milano, nel 1977 alla Galleria
d’arte moderna di Bologna, nel
1981 alla Villa Malpensata di
Lugano. Autrice di una vasta
bibliografia, tra i libri di Rossana
Bossaglia si ricordano «Il Liberty in
Italia» (Il Saggiatore, 1968), «Il
Liberty: storia e fortuna» (Sansoni,
1974), «L’arte nella cultura italiana
del Novecento» (Laterza, 1996) e
«L’Art Deco» (Laterza, 1997). Ha
curato numerosi cataloghi di
mostre e scritto vari saggi, 
dedicati, tra gli altri, a Sironi,
Marinetti e Toulouse-Lautrec.

tando con i suoi compagni, non
lontano da Gerusalemme, i gran-
di pozzi di El Gib (l’antica Gà-
baon), scavati al tempo del re Sa-
lomone, pozzi profondi decine di
metri, nel luogo del sogno di Sa-
lomone, nel quale chiese al Si-
gnore il dono della sapienza. In-
torno ai grandi, profondi pozzi in
muratura, gli archeologi avevano
ammassato un grande cumulo di
terra, materiale proveniente dagli
scavi. Per fotografare un pozzo,
occorreva salirvi sopra e sporger-

archeologia
E in Israele spunta
una Sfinge: 
scoperta in Galilea

DI GIORGIO BERNARDELLI

rammenti di una sfinge egizia
sono tornati alla luce in uno
scavo archeologico in Israele: è il

sorprendente annuncio giunto in
queste ore da Tel Hazor, un sito
archeologico che si trova in Galilea a
nord del Lago di Tiberiade. Uno scavo
condotto per conto della Hebrew
University in quella che fu la più
importante città dei cananei. In
particolare è stato individuato un
blocco che presenta quelli che
dovevano essere i due piedi della
figura mitologica con il corpo di leone
e la testa umana. E nel basamento è
stato trovato inciso - in caratteri
geroglifici - il nome di Micerino,
faraone della IV dinastia egizia, vissuto
intorno al 2500 avanti Cristo e il cui
monumento funebre è una delle tre
celeberrime piramidi di Giza. «È la
prima volta che una statua
monumentale egizia viene ritrovata in
un Paese del Levante», ha spiegato il
professor Amnon Ben-Tor che
coordina lo scavo insieme alla
dottoressa Sharon Zuckerman.
Secondo la ricostruzione degli
archeologi la sfinge di Tel Hazor
doveva essere lunga intorno al metro e
mezzo e alta circa mezzo metro.
Perché una sfinge ad Hazor? Ben-Tor e
Zuckerman ritengono improbabile
che vi sia arrivata ai tempi di Micerino:
nell’iscrizione geroglifica Micerino è
descritto come «amato dalle anime
divine di Heliopolis». Tutto fa pensare -
dunque - che un tempio dell’antica
città a nord del Cairo fosse la sua
collocazione originaria. Su come
sarebbe arrivata ad Hazor sono state
fatte due ipotesi: la prima è legata agli
Hyksos, dominatori misteriosi che
secondo alcuni erano proprio di
origine cananea e tra il XVII e il XVI
secolo avanti Cristo regnarono sul
basso Egitto; potrebbe dunque essere
giunta in Galilea come un bottino di
guerra. Ma c’è anche un’ipotesi
alternativa ritenuta più verosimile
dagli archeologi che hanno condotto
lo scavo: è possibile che si sia trattato
di un dono. In questo caso l’arrivo
sarebbe avvenuto tra il XV e il XIII
secolo avanti Cristo, quando -
viceversa - furono i re egiziani ad
assumere il controllo della terra di
Canaan. La sfinge di Micerino
potrebbe essere dunque essere stato
un omaggio al re di Hazor, a suggellare
l’alleanza con un re vassallo.
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IL VOLUME

Documenti inediti
e testimonianze
Esce sabato 15 luglio in
libreria «Il bosco e il
mendicante. Vita del cardinal
Martini» di Enrico Impalà
(Edizioni San Paolo, 264
pagine, euro 15,00). Nel
primo anniversario della
morte, avvenuta il 31 agosto
2012, un ritratto originale di
Carlo Maria Martini, frutto di
un lungo lavoro di ricerca su
documenti inediti e
attraverso la testimonianza di
quanti lo hanno conosciuto.
Enrico Impalà ricostruisce il
percorso di vita e di fede di
un uomo che fu umanissimo
e profetico, che provocò e
provoca ancora credenti e
non credenti. Il volume si
basa anche sui diari di don
Gregorio Valerio, segretario
del cardinale nei suoi ultimi
anni da arcivescovo di Milano.
Enrico Impalà, scrittore e
giornalista pubblicista, 
è uno studioso 
di spiritualità e fu molto
legato e vicino al cardinale.

I piedi della Sfinge di Tel Hazor


