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L a bellezza & sempre stato affare da Greci.
Un canone perfetto in cui la proporzione
e l'armonia delle parti, il peso e il contrappe-
so sono perfettamente bilanciati, |'occhio ri-
posa perché trova |'ordine per cui ¢ stato fat-
to. Ecco, questa bellezza non c’entra con un
bambino. Lui & come tutti gli altri bambini: ar-
monia e proporzione chissa, forse verranno.
Per ora é solo piccolo, ha pochi capelli, fa la
cacca, rigurgita e piange. La bellezza non e af-
fare da gente nata nei paesini della Palestina.
La bellezza & affare di scultori capaci di tra-
sformare persino il vento in pietra, di pittori
chesannoicoloridicio che non sivede. Label-
lezza ¢ artificio e perfezione. Non ha odore.
Non & certo affare da falegnami e casalinghe,
la bellezza. Non ha niente a che vedere con la
vitaquotidiana, labellezza. Conipannolini, le
pappe, i pianti, le veglie e qualche sorriso non
si sa ancora bene lanciato a chi.
La bellezza e affare degli dei: loro si che man-
iano nettare e ambrosia, non siferiscono mai,
anno quello che vogliono. Sono bellissimi e
fortissimi. Hanno braccia bianche, le dee, e
riccioli belli. Scuotono i cieli, gli dei, eli attra-
versano in un soffio. Altro che carne pesante.
Non ¢ certo affare di bambini la bellezza. Gli
dei non sono mai stati bambini deboli e tan-
to normali da sembrare bambini qualsiasi di
una coppia di poveracci, con lei incinta non
si sa bene di chi. La bellezza & affare da eroi,
da kaloikaiagathoi, tanto belli quanto perfet-
ti: gente invincibile, non fosse per il tallone, ca-
pace di ogni fatica, dal pié veloce e dalle men-
te poliedrica. Sono nati maturi questi, non so-
no mai stati bambini, quasi se ne vergogna-
no. E se sono stati bambini erano dei prodigi
che appena nati gia stritolavano serpenti.
La beﬁezza non riguarda i bambini ignoti di
una periferia riottosa e cavillosa dell Tmpero.
Non riguarda bambini che devono imparare
a gattonare, camminare, leggere e usare le
buone maniere. Forse li sfiorala bellezza, per-
ché ogni bambino & a suo modo bello, so-
prattutto quando sorride o stringe la mano at-
torno a un dito, ma quella non e una bellezza
imperitura. Quella & la vita quotidiana e non
c’entra molto con la bellezza.
La bellezza é affare straordinario. non c’entra

niente con la noia quotidiana di una famiglia
ualsiasi, dopo una settimana dalla nascita
el pupo. Finiti i festeggiamenti cominciano
le occhiaie. No, non c’e bellezza nella vita quo-
tidiana, li tutto € uguale, monotono. Ogni tan-
to, s1, balugina uno squarcio di bellezza ma,
come sempre é stato e sara, € strappata al ca-
so,a{)asseggera e per questo impregnata della
malinconia di cio che non & stabile, che non
€ mai tutto qui, adesso, per me.
Nella vita quotidiana tutto invece finisce col
rovinarsi, col rompersi, col non durare in-
somma. Per questo civuole quelia bellezza da
Greci, sinonimo di un per sempre perfetto e
luminoso.
Solo 'amore & un po’ cosi. Se non ci fosse quel-
lo non mi alzerei la mattina. Camore per un
libro, un paesaggio, un amico, una donna, u-
na madre. E 'unica cosa quotidiana che non
finisca conl'annoiarmi. Ma anche quello spes-
so si rompe e "che fatica rimetterlo a posto!”.
Quando la trovo, quella bellezza, mi ci ag-
grappo come la cozza allo scoglio e la piovra
allasua preda, perché non scappi troppo pre-
sto, per lasciare solo un ricordo dolce-amaro.
Ma quel Bambino? E'amore in persona? L'a-
more fatto persona? Lamore fatto limite e quo-
tidianita? Non puo essere. Se fosse vero, un'al-
tra bellezza sarebbe entrata nel mondo, nel
silenzio, quasi senz'arte. Tutto diverrebbe im-
provvisamente bello: i pannolini, le pappe, le
veglie, i sorrisi e le lacrime. Tutto diverrebbe
irnglrowisamente divino, perché non ¢’ nien-
te di umano che quel bambino non debba fa-
re: & un uomo e non ¢'e niente di umano che
gli sia estraneo. -
Questa & la notizia. Se & cosi, ¢’ per me una
bellezza che non si rovina, che non si rompe,
che non c’entra con il nettare e 'ambrosia,
con la proporzione e l'armonia, ma c'entra
con la vita quotidiana, con il sudore, i capelli,
la pelle, le mani screpolate, la fatica, lo sco-
raggiamento, la tristezza, la paura, il falli-
mento, il sangue, il freddo eil sonno. Unabel-
lezza senza perfezione. Unabellezza che c’en-
tra con tutto, perché tutto ha attraversato. U-
na bellezza fecondata da limiti e sproporzio-
ni, per partorire cio che non passa. Io questa
bellezza cerco. Questa bellezza nasce per me.
In unastalla.
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