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gni generazione dovrebbe rileggere l’Esodo
per scoprire e guardare in faccia i propri
faraoni e le proprie schiavitù, agognare le
liberazioni, riconoscere le piaghe del proprio
tempo, abbandonare le terre degli imperi e

muovere verso nuove terre di fraternità e di giustizia. Nei
veri cammini di liberazione arriva puntuale il momento
delle "piaghe d’Egitto", che sono i grandi segni dei tempi
nelle stagioni degli imperi, che i faraoni non riescono a
interpretare perché il loro "cuore" è pietrificato. E così
chiamano i "maghi" a divinar responsi rassicuranti. L’Esodo
ci dice, se sappiamo e vogliamo ascoltarlo bene, che
quando gli imperi si dimostrano inconvertibili al bene (e lo
sono sempre e tutti, altrimenti non sarebbero imperi),
l’unica salvezza che si apre davanti al popolo oppresso è la
fuga, abbandonare i territori dei lavori forzati per muovere
decisi verso un’altra terra.
«Mosè parlò così agli Israeliti, ma essi non lo ascoltarono,
perché erano stremati dalla dura schiavitù» (6,9). Dopo la
lealtà costosa e fraterna dei "capisquadra", Mosè tornò dal
popolo per ridire loro la promessa di YHWH. Ma essi non
ascoltarono le sue parole per il troppo dolore che tappava le
orecchie della loro anima.
C’è un punto oltre il quale la sofferenza diventa talmente
profonda e radicale da impedire di ascoltare i profeti
e le loro promesse. Quando le grandi sofferenze
delle persone e delle comunità durano molto
tempo, i profeti, anche i più grandi, non vengono
ascoltati, perché il troppo dolore crea una cortina
invisibile che neanche l’efficace parola del profeta
riesce a bucare.
Ogni generazione ha conosciuto queste forme di
sordità disperate, e spesso le ha sapute combattere
ed eliminare. Anche la nostra età le conosce, ma alle
tante sofferenze assordanti degli oppressi che
continua a produrre e a non curare, ha aggiunto le
nuove sordità delle opulente periferie spirituali ed
etiche, dove la voce dei profeti non è udita, e non
iniziano le liberazioni che sarebbero non meno
necessarie di quelle dalle periferie della miseria.

l racconto delle piaghe d’Egitto ci dice che esiste
una soglia del dolore dei popoli e delle persone,

oltre la quale l’unico linguaggio credibile della
liberazione diventano i fatti, perché riescono ad
arrivare a profondità maggiori di quelle raggiunte e
ferite dal dolore. Lì incontrano l’origine della promessa, la
vedono agire dentro la loro oppressione. Le parole di YHWH
e di Mosè diventano storia, entrano nelle carni dei popoli, le
feriscono e le benedicono. Solo questa parola incarnata può
raggiungere le profondità di certi dolori umani. Solo certi
fatti, certe parole incarnate – in un gesto, in un’ultima
carezza, in mille notti passate dormendo su una poltrona
della corsia dell’ospedale, nel trovare ancora aperta la porta
di casa dopo cento tradimenti... – riescono a parlare a quei
dolori dove le parole non sanno parlare più, neanche per
chiedere e donare un perdono. È anche questa la dignità
della sofferenza umana, l’unica realtà che può essere più
forte della parola (fu per pareggiare questa dignità di tutti i
dolori umani che un giorno la Parola incarnata morì
inchiodata a un legno).
La prima luce che il popolo immerso nelle tenebre iniziò a
intravedere fu una luce tenebrosa, ma sufficiente per
scorgere in mezzo a quelle tenebre l’alba della resurrezione.
È dentro il paradosso delle piaghe d’Egitto che rinacque per
quei poveri la speranza e la fede nella promessa – e non è
raro che anche oggi le nostre speranze risorgano dalle piaghe
nostre e degli altri, quando riusciamo a intravvedere in esse,
attraversandole, una luce aurorale. E le orecchie dell’anima si
aprono in un effatà collettivo e liberatore.

e piaghe sono l’inizio della pasqua, la premessa e il
presupposto dell’attraversamento del mare. C’è una

dinamica dominante nello sviluppo delle piaghe. Durante
l’azione del flagello, il faraone promette a Mosè di rilasciare il
popolo perché celebri il suo Dio nel deserto. Mosè crede o
spera che quella nuova piaga finalmente converta il faraone,

e chiede a YHWH di porre termine alla piaga. Ma non
appena la piaga termina, il faraone sperimenta «un po’ di
sollievo» (8,11), e ritratta la sua promessa di liberazione. Il
messaggio è chiaro: questi imperi e questi faraoni sono
inconvertibili, le loro promesse solo chiacchiere, perché
l’unico interesse che hanno è aumentare i mattoni per
costruire le piramidi che celebrino le loro divinità idolatriche.
Nelle prime piaghe (l’acqua del Nilo cambiata in sangue e
l’invasione delle rane) ritornano i maghi e gli indovini del
faraone. Li avevamo già trovati nel ciclo di Giuseppe nella

Genesi (41,8) – l’Egitto nella memoria d’Israele non è solo il
luogo della schiavitù, è anche la terra fertile della fraternità
ritrovata. Questi maghi replicano gli stessi fatti "prodigiosi" di
Mosè («fecero la stessa cosa i maghi dell’Egitto»: 7,22;8,3) per
dimostrare che la presenza delle piaghe si poteva spiegare
senza invocare l’azione del Dio di Israele. Ma alla terza piaga,
quella delle zanzare, «i maghi cercarono di fare la stessa cosa
con le loro arti segrete, ma non poterono» (8,14). Un inizio di
fallimento, che diventa totale con la sesta piaga (le ulcere),
quando «i maghi non poterono stare alla presenza di Mosè a
causa delle ulcere, perché c’erano ulcere sui maghi» (9,11).
Quando gli imperi cominciano a vacillare, i dominatori
chiamano i maghi, gli aruspici, gli indovini. Chiedono a loro
conferme che quanto di nuovo e doloroso sta accadendo nel

loro regno non è nulla di veramente
preoccupante, e quindi spiegabile utilizzando
la stessa logica dell’impero. Abbiamo assistito
per anni al susseguirsi di divinazioni e di
oroscopi dei maghi della finanza e
dell’economia che ci volevano (e vogliono)
convincere che le "piaghe" che stavamo (e
stiamo) vivendo non erano (sono) un segno
forte della necessità di conversione e di
cambiamento della logica profonda del
nostro impero, ma soltanto oscillazioni
naturali del ciclo economico, o errori e
disturbi interni al sistema e da questo
riassorbibili "nel lungo periodo". Stiamo da
decenni subendo le conseguenze dei
cambiamenti climatici, vediamo morire
uomini, fiumi, animali, piante, insetti, ma i
maghi dell’impero continuano a negare
l’evidenza e a volerci dimostrare che questi
eventi sono naturali e quindi spiegabili con le

loro arti magiche. Ma le piaghe stanno aumentando, gli
imperi iniziano a cedere e le simulazioni degli indovini non
funzionano più, perché l’evidenza si mostra con una tale
forza da sbugiardare anche gli indovini più bravi e sofisticati
– e qualcuno inizia ad ammalarsi delle stesse malattie che
avevano cercato di negare.

l nostro sistema economico, profondamente intrecciato
con le vicende ambientali e climatiche, si trova ancora allo

stadio della "piaga delle rane", dove il faraone chiama e
lautamente paga i suoi maghi per convincerlo e
convincere che non sta accadendo nulla di
veramente nuovo, qualcosa di cui veramente
preoccuparsi. Ma ci sono segni che stiamo forse
entrando nella terza piaga, perché la fatica delle
simulazioni e delle persuasioni degli aruspici
cresce. E dobbiamo tutti sperare che, diversamente
da quanto accadde a quel faraone, questa volta
saremo capaci di convertirci dopo le prime piaghe e
non aspettare la "morte dei bambini" (la decima
piaga) per liberare finalmente i poveri e salvare la
terra.
Questo ricco, complesso e variopinto racconto delle
piaghe contiene un grande insegnamento sulla
gestione dei conflitti, soprattutto di quei conflitti tra
un oppressore, dimostratosi inequivocabilmente e
ingiustamente oppressore, e oppressi
inequivocabilmente e ingiustamente oppressi.
Quando la natura e la logica di queste due parti in
conflitto si manifestano definitivamente, arriva un
momento in cui le trattative si devono
interrompere, e resta solo una possibilità per vivere:

la fuga. L’unica vita possibile è quella che sta fuori dai campi
del lavoro schiavistico. Con questi imperi oppressori non si
tratta: se vogliamo salvarci e salvare dobbiamo fuggire,
perché chi cerca di trattare e di scendere a compromessi si
ritrova un giorno dalla parte dei suoi «sovraintendenti», si
dimentica dei poveri, del loro grido, e della prima promessa.
Non riusciamo a liberarci da troppi imperatori ingiusti
perché, non riconoscendoli per quello che sono realmente,
entriamo in trattative con la loro logica, accettiamo le loro
regalìe e i loro sponsor per occuparci delle loro vittime, non
liberiamo nessuno e finiamo solo per inasprire le nostre
schiavitù e quelle di tutti.

li imperi del passato erano evidenti, si imponevano
stagliati sull’orizzonte di tutti. I nostri imperi sono

sempre più invisibili, e riescono a presentarsi come regni
buoni e generosi, dove i poveri saranno liberati proprio da
loro. Molta parte della libertà e della giustizia del nostro
tempo passa dalla nostra capacità spirituale ed etica di
vedere e chiamare i nostri imperi per nome, riconoscere le
piaghe, e fuggire da essi. Ma mentre resistiamo, cerchiamo di
non morire e speriamo nella liberazione, non
dimentichiamo mai che dietro alle tante sordità spirituali e le
mancate liberazioni che vediamo attorno a noi si possono
nascondere grandi dolori, quelli prodotti dai nostri imperi
visibili e invisibili. Ridurre le sofferenze dei popoli, allentare e
spezzare le catene che li costringono ai lavori forzati, può
consentire a tanti poveri di ascoltare finalmente i profeti, e
prendere insieme la via del mare.

l.bruni@lumsa.it
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arte e la scienza sono libere
e libero ne è l’insegnamento.
La Repubblica detta le
norme generali
sull’istruzione e istituisce

scuole statali per tutti gli ordini e gradi.
Enti e privati hanno il diritto di istituire scuole e
istituti di educazione, senza oneri per lo Stato.
La legge, nel fissare i diritti e gli obblighi delle
scuole non statali che chiedono la parità, deve
assicurare a esse piena libertà e ai loro alunni un
trattamento scolastico equipollente a quello degli
alunni di scuole statali».
Si rientra in classe dopo le vacanze, si dibatte di
un nuovo e grande patto per una «buona scuola»
e la mente torna all’incontro organizzato a Roma
all’inizio dell’estate da Treelle per la
presentazione del quaderno dal titolo "Scuole
pubbliche o solo statali? Per il pluralismo
dell’offerta". Un incontro che è stato una
"bomba" culturale per la chiarezza e la
determinazione con cui si è parlato dell’esigenza
di un pluralismo dell’offerta formativa nel nostro
Paese e, quindi, di un reale sistema nazionale di
istruzione formato da scuola statali e scuole
paritarie. L’educazione è pubblica di sua natura,
ciò che è fatto per l’interesse della comunità è
pubblico. Pubblico che non può e non deve
essere però identificato con statale. Concetti
pesanti come macigni che sono rimbalzati da un
relatore all’altro, attorno a un tavolo di esperti:
uomini di scuola, educatori, economisti e
rappresentanti di altri Paesi europei. Perché,
allora, nel nostro Paese su questo punto tutto è
ingessato, è sempre problematico e quindi
"impossibile" da realizzare? Vogliamo una scuola
per tutti e per ciascuno, perciò una scuola che
sappia gestire non soltanto livelli diversi di un
unico modello cognitivo, ma anche forme di
intelligenza, punti di partenza e bisogni formativi
differenziati, talenti diversi per inclinazioni e
aspirazioni fra loro divergenti che non possono
essere trattati secondo criteri di uniformità. In
Italia domina, invece, la convinzione che lo Stato,
in quanto super partes, sarebbe custode più
attendibile della neutralità educativa rispetto a
qualunque soggetto privato. I Paesi europei
presenti alla giornata di Treelle del 25 giugno
scorso (Francia, Paesi Bassi, Inghilterra ) e gli
stessi Usa hanno dimostrato esattamente il
contrario in modo serio e documentato. Tutti noi,
genitori e docenti, sappiamo poi benissimo che
in campo educativo la neutralità non esiste e
farne una bandiera diventa un alibi ideologico e
pericoloso che rende irrilevante la stessa
funzione formativa.
Lo Stato deve progettare le norme generali
sull’istruzione , fissare gli obiettivi e garantire il
loro raggiungimento con opportuni controlli.
Non si auspica per l’istruzione il libero gioco del
mercato, ma piuttosto la garanzia per tutti di pari
opportunità, o meglio di equipollenza (art.33
comma 4). Come genitori ci chiediamo come sia
possibile sostenere ancora nel nostro Paese la
convinzione che lo Stato sappia meglio dei singoli
cittadini cosa sia bene per loro. Il rischio che
corriamo è quello di non voler riconoscere in
Italia la progressiva e inarrestabile affermazione
di un monopolio educativo. Escono dal Miur
bandi, mappature di buone pratiche, proposte di
sperimentazioni musicali costruite ad hoc solo
per le scuole statali, si apre per volontà del
premier Matteo Renzi un grande dibattito sulle
nuove "linee guida" per l’istruzione italiana... Il
ministro Giannini ha evidenziato, più volte e in
più sedi, l’esigenza di cambiamenti strutturali: il
centralismo non paga più, occorre flessibilità
anche nella conduzione amministrativa, occorre
snellire alcuni processi per essere efficaci e
dentro la storia. Oggi stesso, accanto alle famiglie,
ai ragazzi, ai docenti.
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a cosa è talmente evidente do-
vunque e così tanti i segni di

morte, da poterla risentire come u-
na personale ferita». La «cosa» è «la
morte del cristianesimo» destinato
a «finire in un Buco Nero» e chi l’ha
scritta su Repubblica (mercoledì 10)
è Guido Ceronetti, poeta, filosofo,
scrittore, giornalista, traduttore,
drammaturgo, teatrante, marionet-
tista e ora con apparenza da profe-
ta di sventura anche se un po’ vago:
«Il quando è una data da andarne in

cerca, ma non è molto lontana». Ce-
ronetti si appoggia sul filosofo ro-
meno Emil Cioran che il cristianesi-
mo l’aveva già dato per morto, per-
ché «ha cessato di essere mostruo-
so» (in che senso: latino o italiano?).
Naturalmente Ceronetti intende il
Cristianesimo cattolico, cioè la Chie-
sa, ma ormai è difficile fare la som-
ma di quanti ne hanno profetato la
morte. Qualcuno ci aveva provato
con l’uccisione di Gesù prima an-
cora che la Chiesa nascesse e la con-
statazione che questi profeti si dan-
no ancora da fare è una valida con-
ferma della validità della garanzia
fornita da Cristo; «Le porte degli in-
feri non prevarranno». Una ulterio-
re conferma è la confusione del dot-

to Ceronetti che, citando anche le
"Luci d’inverno" di Ingmar Berg-
man, fa celebrare la Messa, durante
«un rito luterano», dall’ormai sfidu-
ciato pastore Tomas Ericsson in una
chiesa assolutamente vuota. Se però
«la cosa» accadesse, Ceronetti assi-
cura che ne soffrirebbe come per u-
na «personale ferita». 

ANALISI LAICA DI UN FATTO
Una lezione di come si può «analiz-
zare laicamente» viene proprio da
chi non te l’aspettavi: Il Fatto Quoti-
diano (martedì 9). In un commento
alla «corsa all’eterologa delle Regio-
ni», che «suscita interrogativi», Mar-
co Politi si preoccupa delle «im-
provvisazioni [che] stanno inve-

stendo la definizione dei rapporti fa-
miliari». Infatti «uno Stato, una so-
cietà non possono muoversi senza
un quadro di valori, frutto di un co-
mune ragionare. Valori guida so-
stanziano le leggi sul lavoro, sul pae-
saggio, sulle minoranze linguistiche,
sulla proprietà, sull’impresa: sareb-
be paradossale che la legislazione
sulla famiglia fosse lasciata a una in-
gegneria priva di chiarezza su ciò
che conta […], un organismo che
storicamente gioca e continua a gio-
care un ruolo fondamentale nella
società. Ciò che si avverte a pelle è
una tendenza al livellamento per cui
tutto - secondo un pensiero unico -
deve essere uguale a tutto, ideologi-
camente». E poi: «Nella fecondazio-

ne eterologa viene inserito nella
coppia un terzo personaggio che
però non deve apparire». Al contra-
rio, «va garantito il diritto premi-
nente del concepito di sapere sem-
pre "da dove è nato"». Il resto - va ri-
conosciuto a Politi - è tutto frutto di
una logica razionale. Cioè laica: «L’e-
terologa nasce da una finzione».
Un’esemplare lezione ai laicisti.

LORETO SUL ROGO
Sul Foglio (mercoledì 10) una ormai
solita firma cattolica (A. G.) ha man-
dato sul rogo della gogna mediatica
(«Loreto sconfessata») la Basilica
lauretana con il suo Arcivescovo de-
legato pontificio e le decine di frati
Cappuccini che quotidianamente

confessano i fedeli. Motivo: in una
cappella un avviso dice «Qui non
confessioni, ma dialogo e ascolto».
La colpa: «Laddove il dogma si o-
scura e il sacramento si eclissa ri-
mane la nuda tecnica e la chiac-
chiera usurpa il ruolo della confes-
sione». Sul Foglio (venerdì 12) Mon-
signor Giovanni Tonucci ha replica-
to spegnendo il fuoco con due dita
e un sorriso: «L’autore ha preso
spunto da una realtà che non ha vi-
sto e non conosce», il centro di a-
scolto è un’altra cosa e serve ad al-
tre necessità, infine «il numero del-
le persone che si confessano a Lo-
reto è in continua crescita». A. G.
merita di confessarsi a Loreto. 
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di Luigino Bruni

La Costituzione vera e dimenticata

SCUOLA NON MERCATO
MA PLURARE E UNA

LE LEVATRICI D'EGITTO/6
NEANCHE I MAGHI DEL FARAONE POSSONO TENERE IN CATENE I POVERI

di Maria Grazia Colombo

C'è un punto oltre il quale la sofferenza
diventa talmente profonda e radicale 

da impedire di ascoltare i profeti e le loro
promesse. Quando gli imperi cominciano 

a vacillare, i dominatori chiamano 
i maghi, gli aruspici, gli indovini, 

che li tranquillizzano. Ieri con le piaghe
delle rane e delle zanzare, oggi con quelle
della finanza e dei cambiamenti climatici

Finché la salvezza non è venuta, 
per noi oggi come per Israele 
nel tempo di Mosè, l’attesa 

della salvezza può essere soltanto 
un universale continuo aggravamento 

delle tensioni e delle sofferenze
L’annuncio della salvezza, 

spezzando l’equilibrio mondano, 
fa emergere solo brutali rapporti di forza

Sergio Quinzio, «Un commento alla Bibbia»

«Le piaghe d’Egitto: la piaga delle locuste». Biblia Sacra Germanaica, XV secolo (Alinari)

contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

Le piaghe degli imperi invisibili

Tranquilli, nessun pericolo che il Cristianesimo finisca in un Buco Nero


