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UN PICCOLO DI TRE ANNI CON LA PISTOLA IN MANO A GAZA

In una foto di bambino
il disastro piu grave della guerra

FERDINANDO CAMON
o davanti a me
una foto: la

H facciona tonda,

mediorientale,
pacioccona, diun
bambino di 3 anni. La
mostra l’Ansa, nel suo
sito, mentre scrivo questo
articolo. Il bambino & ripreso di profilo, dal
fianco destro, guarda in avanti, e alza la
mano destra. E qui il problema. Nella mano
destra tiene una pistola. La impugna bene,
come ai soldati insegna 'addestramento e
come suggerisce l'istinto. Il pollice sta
dietro il calcio, tre dita stanno davanti, e
l'indice sul grilletto. Lindice sul grilletto & la
spia dell'immaturita di questo soldatino,
una pericolosita, una sventatezza. Perché
basta che quell'indice si contragga per uno
scatto nervoso, magari uno scoppio nelle
vicinanze, e I'arma spara. E fatta per questo.
La pistola &, lo sanno bene i soldati, un
"pugnale lungo": altamente imprecisa, a tre
metri il tiro va fuori bersaglio, si usa per la
difesa ravvicinata, in battaglia non si
adopera, i soldati non ce '’hanno. Ma a cosa
serve a questo bambino? Perché alza una
pistola? Perché & pronto a sparare? Chi
gliel’ha messa in mano? Il padre? E perché?
La foto e stata scattata durante i
festeggiamenti per quella che ieri veniva
lanciata come «la pace». Ma si pud
festeggiare la pace alzando una pistola? A
festeggiare la pace e la generazione dei
padri di questo bambino. Ma questi padri
possono festeggiare la pace armando i loro
bambini? E come se passassero la
consegna, da se stessi ai loro figli: "Andate,
figli nostri, e continuate la nostra guerra".
La pace ha bisogno di mille condizioni:
un’intesa sui confini, i diritti, i passaggi, i
passaporti, il lavoro. I palestinesi
protestano che iloro diritti sono calpestati
dal 1967, citano risoluzioni dell’Onu
ignorate da Israele, Israele protesta per gli
attacchi in casa, nel proprio suolo, nelle
proprie strade, attentati non casuali ma
mirati a far male alla gente, ferire la vita
delle famiglie. Sono due popoli in guerra da
troppo tempo. Quando la guerra dura a
lungo, non la combatte solo la generazione
che la fa, ma anche la generazione
successiva, che vien su. E qui, come mostra

questa foto, coinvolge anche i bambini. Se a
tre anni questo bambino

alza una pistola del

papa, a 10 ne avra una

tutta sua, e imparera a

sparare. Se il padre gliela

fa "tenere in mano" a 3

anni, a 10 gli insegnera a

usarla. E a 15 il bambino

la usera da solo. La

manifestazione di gioia

popolare da cui e tratta

questa foto festeggia la

tregua di oggi, ma in

realta prepara i guerrieri

di domani. Questo

bambino e fatto per

giocare, dovrebbe avere

in mano giocattoli. I

giocattoli sono leggeri, la

pistola e pesante. I

giocattoli li usi per

creare divertimento, la

pistola per creare il lutto.

Il passaggio dal

bambino che gioca

all'uomo che uccide e

lungo, contiene molte

tappe, e tutte

traumatiche. In questo

passaggio tutto cambia, nell’essere umano:
I'arma e pensata, disegnata, costruita da
tecnici che tengono conto di tutto, la
sensibilita delle dita, dei polpastrelli, la
prensilita, cioe la facilita ad essere
impugnata, I'intuibilit, cioe la facilita a
capire come si usa, come si mira, come sifa
fuoco. Da noi, dove il servizio militare si
svolge a vent’anni, il ventenne che conosce
le armi e il diciottenne che ancora non ne
sa nulla, sono due uomini diversi, per
mente, nervi, psiche. Usare le armi e la vera
linea d’ombra, quella che separail
bambino dall'uomo, altro che il tifone di cui
racconta Conrad. Quando impugni
un’arma, vai al di 14 del bene e del male,
dove c¢’e un altro bene e un alto male. Nella
vita, & un disastro, il disastro pili grande che
possa capitare. Questo bambino
pacioccone e disastrato dalla guerra. Fra i
tanti disastri che la guerra combina (rovina
citta, case, strade, chiese, stazioni,
ospedali...), questo & il pill grave: rovina
I'infanzia.
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