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on érimasto niente di Trochenbrod. Era una cittadina specialissi-
ma dell’Ucraina nata nell’inizio Ottocento. Polacchi, russi, sovie-
tici sel’erano passata di mano varie volte, mala sua natura erari-
mastatale eunica, unacomunitainteramente ebraica, senza gen-
tili. Piena di piccole industrie e dinegozi attivissimiper tuttoil cir-
condario. Di scuole, cori e teatri. Di ogni organizzazione sionista
possibile e immaginabile. Con nove sinagoghe, certo, li tutti fe-
steggiavano il sabato e tutti ballavano e cantavano ai matrimoni e
ai bar-mitzvah. Ela suaparticolarita stava anche nel fatto che era-
no contadini, contadini ebrei! Era da secoli che non se ne vedeva-
no, e invece loro avevano drenato e coltivato e allevato bestiame
con ardore, orgogliosi dell’autonomia conquistata. Trochenbrod

sembrava quasi una bolla di
Stato ebraico prima che na-
scesse Israele. Erano cinque-
mila ebrei. Tral’agostoel’otto-
bre 1942 furono sterminati dai
nazisti e dalla milizia ucraina
nelle fosse comuni di Jaromel.
Quando nel 1950 uno dei cin-
quanta sopravvissuti alla
Shoah ando a ricercare Tro-
chenbrod, raccontd di non
averne trovato traccia.

Avrom Bendavid-Val, un
ebreo sessantatreenne di Wa-
shington, 15 anni fa di tutto
questononnesapevapitiome-
no niente. Si, aveva presente
chesuopadreChagaieranatoe
vissuto a Trochenbrod con un
fratello e una sorella che erano
statiuccisinellaShoah, echelui
invece nel 1933 era partito per
la Palestina. Ma Chagai non ne
parlava, su Trochenbrod si li-
mitavaaun certosorrisomiste-
rioso, e Avrom non chiedeva,
perché, come ci dice attraverso
Skype, «come i miei coetanei
eropreso da donne, amici e ba-
seball. Quandomio padremori
a56anni,nel’69, miaccorsiche
non avevo idea da dove venis-
se».

Nel 1997 perovolleandarein
quel postomisterioso. Eavven-
ne un incantesimo. «Ero con
mio fratello e una guida, cam-
minammo in un enorme cam-
po vuoto. Fu terribilmente
commovente. C'era una stele
messaaricordodagliisraeliani,
poi il niente circondato da una

foresta. Mentre tornavo in
macchina, guardai fuori nel
buio, il cielo era il pit1 stellato
che avessi mai visto, e soprat-
tutto era lo stesso che aveva
guardato mio padre. In quel

momento decisi che volevo sa-
perne di pili. Appartenevo a
quel luogo, perché aveva for-
giato mio padre che mi ha pas-
satoisuoivalori, il suo sense of
humour, e mi ha anche inse-
gnato |’ebraico perché ha sem-
pre pensato di voler tornare a
vivere in Israele. Erauna par-
te forte della mia identita».
Del suo essere ebreo? «Non
I’ebraismo in sé, ma quella
cittaeraebraicaeavevail suo
modo di guardare le cose. 1l
mio legame con la Tro-
chenbrod diprima del-
lo sterminio e forte. Ce
I’honel sangue. Non &
ebraico, ma & ebrai-

CO».
Avrom non & 'unico
che negli ultimi anni ha
avuto bisogno di tornare alla
casa dei progenitori fuggiti o
mortinella Shoah, basti pensa-
re a Gli scomparsi di Mendel-
sohn, a Jonathan Safran Foer
chepropriosuunviaggioinsie-
me al nonno a Trochenbrod
(chiamato nel romanzo Tro-
chimbrod) ha ruotato il best-
seller Ogni cosa e illuminata.
Una forza trainante portafiglie
nipoti a voler conoscere cosa &

stato cancellato, cosa c’era pri-
madiloro,aonorareimortinon
pititad Auschwitz, luogosimbo-
lo della fine, ma raccogliendo
testimonianze sull’energia, le
persone, iprogetticheavevano
abitato quellecomunita, e sulle
ultime ore naturalmente, sen-
za permettere che niente eva-
pori, cada nell’oblio. Forse &
semplicemente perché & crol-
lata la Cortina di ferro e si puo
entrare laggili, come dice

Avrom da concreto economi-
sta qual &, forse & perché, ora
chelastoria della Shoah e scrit-
ta, vogliamo toccareconmano,
sentire le voci, i profumi, vede-
re i paesaggi che circondarono
chi fu assassinato, cosi come
avere una visione intima del-
I’'orrore cheloro provarono.
SeMendelsohn nelsuopere-
grinare ha cercato soprattutto
di ricostruire come erano stati
uccisiisuoi, per Bendavid-Vale
diverso. E della vita che & anda-
toacaccia, equellachehavolu-
to ridare a Trochenbrod. Ne &
uscito Icielisonovuoti.Allasco-
perta di una citta scomparsa
(Guanda, con un’introduzione
di Safran Foer), un affresco co-
lorato e pieno di voci, come un
vecchio film su uno shtetl, co-
meIlviolinistasul tetto, ocome
iracconti di Sholem Aleichem,
con l'imbianchino Motty, Sh-
muel Shimon il calzolaio che
andava a svegliare la gente per
la preghiera, Yosel il maestro,

Ttzikil tessitore, Chunail Lungo
ilmacellaio, Berel che prepara-
va il mangime per gli animali,
Hirschke che aveva un’osteria,
Yankel il fabbro... e gli unici tre
gentili che vivevano i, il poli-
ziotto e la direttrice dell’ufficio
postale Janina Lubinski insie-
measuo figlioRyszard chepar-
lavano yiddish come gli altri.
Avrom, con i suoi testimoni
ritrovatiinIsraele, Brasile, Stati
Uniti anima quella cittadina
annientata quasi avesse una
macchinadel tempo. «Riporta-
reTrochenbrodinvita estatala
cosa piu gratificante che abbia
mai fatto: ora non morira pii.
Anche perché Avrom & travolto
dalle e-mail, e le presentazioni
dellibro sono sempre affollate,
accorate. E tra poco uscira un
documentario. Eun altrolibro.
Dopola vita poi, il crepusco-
lo ele tenebre. Sottoirussi arri-
vatinel '39 Avrom raccontal’e-
conomia della citta che viene
travolta e affamata, le organiz-
zazionisionistecheimparanoa
sparare e soprattutto a prepa-
rarsi ad andare in Palestina.
Partono Tuvia Drovi e i suoi
amici, di notte. Passano senza
un soldo in tasca per Vilnius, e
poilaTurchia, maanchelaRus-
sia, il Kazakistan, |’'Uzbekistan,
I'Tran, la Siria, I'Egitto perché
attraversare 'Europa noné pitl
sicuro.HanaTziporenarrivaad
Haifa, dopo molti mesi passati
aTeheran, ShmulikPotashsiri-
trovanella Varsavia occupata e
poi a Mosca, a Taskent...: solo
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“| cielisono

Bendavid-Val

nel 1949 riuscira a raggiungere
quello che ormai era diventato
Israele! Furono traipochiasal-
varsi.

I nazisti invasero la Polonia
orientale in mano ai sovietici il
22 giugno 1941: insieme alle
milizie ucraine devastarono e
uccisero. Moltiiniziarono a co-
struire nascondigli nelle case,
altribunkernascostinella fore-
sta. Il piano tedesco prevedeva
I’eliminazione totale entroil 10
ottobre 1942. Bastarono due
Aktion per sterminarli tutti.
Bendavid-Val li segue nel san-
gue, osserva attonito il rabbino
nudo ucciso per primo. Cosi
come entra nei piccoli nove
bunkerdel boscoin cuisoprav-
visse dodicenne per due anni
Basia-Ruchel Potash (che ora

vive in America), assieme alla
sua famiglia, sdraiati, attana-
gliati dal freddo, la fame, il si-
lenzio, il terrore. Un’epopea
inimmaginabile. E racconta
anche di Chaim Votchin, il ra-
gazzo partito per fare il parti-
giano insieme a Gad Rosen-
blatt, prima in una piccola
squadra di soli ebrei che siven-
dicava dei tedeschi e degli
ucraini pit1 feroci, poi insieme
ai russi. A leggere la sua testi-
monianza sembra di guardare
Inglorious Basterds di Taranti-
no: che senso di liberazione.
Oggi Votchin vive ad Haifa. Sj,
Trochenbrod rappresenta dav-
vero della storia degli ebrei e
della Shoah. T adatto per cele-
brare il Giorno della Memoria.
Un popolo, una cultura, can-
cellati nel cuore dell'Europa.
Eppure ancora in piedi.

Avrom Bendavid-Val
ricostruisce la vera storia
di Trochenbrod, il paese
abitato solo da ebrei
raccontato nel romanzo
di Jonathan Safran Foer

In occasione
del Giorno

della
memoria
2013,dal 26
gennaio in
edicolacon
Repubblica
el 'Espresso
ildocufilm
“Nonviho
mai
dimenticato’
Lavita
el'eredita

di Simon
Wiesenthal
(euro 7,90

in pit)
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Dalla ricostruzione di Bensoussan alla fiction, eccoi titoli in uscita
Saggi, diari, romanzi e memoir
la biblioteca del Giorno della memoria

Ty rail 1939eil’45il Terzo Reich, con lacomplicita dimol-
—— ti, hasterminatoseimilionidiebreieuropeinelsilenzio
A pressoché totale delmondo. Volevano decidere chido-
veva o non dovevaabitare il pianeta segnando un capi-

tolo, unico a tutt’oggi, teso a modificare la configurazione stes-
sadell’umanita. Georges Bensoussan, uno dei maggiori storici

contemporanei, direttore de la Revue d’histoire de la Shoah, ha
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IO scritto un’imperdibile Storia della Shoah (Giuntina, pagg. 165,
entssy euro 12):in poche pagineriesce ailluminareil processo che nel

pieno della modernita ha fatto precipitare la Germania e 'Eu-
ropa tutta nella volonta del genocidio. I’americano Varian Fry
scrisse Consegna su richiesta. Marsiglia 1940-1941. Artisti, dis-
sidentiedebreiinfugadainazisticheesce oraperSellerio (pagg.
311, euro 16) nel 1945. E la storia vera e coraggiosa di come egli
stessonel 1940, inmissionesegreta, raggiunse laFrancia, inpie-
na occupazione tedesca, con un elenco di rifugiati politici, in-
tellettuali, ebrei ricercati dalla Gestapo che doveva aiutare a
fuggire. Lo vedremo far uscire dalla Francia personaggi come
Max Ernst, Golo e Heinrich Mann, Marc Chagall.

Primo Levi fu arrestato nella notte tra il 12 e il 13 dicembre
1943 durante unrastrellamento controi partigiani. Levi ha par-
lato poco di queigiorni in montagna, anzili ha definiti «il perio-
dopiliopacordellasuavita. Perché? Frediano Sessiricostruisce
quelle settimane ne Il lungo viaggio di Primo Levi. Lascelta del-
laresistenza, il tradimento, l'arresto. Una storia taciutapubbli-
cato da Piemme. Tra le uscite per il Giorno della memoria (27
gennaio) vale la pena di segnalare anche Il Male dentro di Tho-
mas Khune (Altana) un’indagine sulle dinamiche che hanno
spinto donne e uomini tedeschi a giustificare e a volere lo ster-
minio degli “altri”. Eancora, La Shoah dei bambini. La persecu-

ITITOLI zionedell'infanziaebraica in Italia di Bruno Maida (Einaudi), il
Dall’alto racconto storiografico della distruzione che li colpi, e insieme
“Storia alla ricostruzione del mondo di allora attraverso i loro occhi.
della Shoah” Un’operazione che affronta anche lo storico israeliano che ri-
diGeorges legge la sua deportazione ad Auschwitz a 12 anni in Metropoli
Bensoussan della morte (Guanda). Ne Il diario di Lena di Lena Mouchina
(Giuntina); (Mondadori), invece, 'autrice raccontail suo diario pochigior-
“Consegna ni prima dell’occupazione nazista di Leningrado.

surichiesta” Daricordare Il nostro appuntamento. Una storia vera dell’i-
diVarian Fry sraealianaEllisLehman esuafigliaShulamithBitran (Piemme),
(Sellerio); I'impossibile promessa d’amore di due giovani olandesi divisi
“Ilnostro ap- dalla persecuzione nazista. Anche La sposa di Auschwitz New-
puntamento” ton Compton) di Millie Weber e Eve Keller racconta un amore
diLehman sottoilnazismo. Riesce Nudo trailupiscrittonel 1950 nella Ddr
e Bitran da Bruno Apitz (Longanesi). Ponte alle Grazie ha tradotto Una
(Piemme) breve sosta nel viaggio da Auschwitz di Géran Rosenberg, best-

seller in Svezia. Infine & uscito Quando finira la sofferenza. Let-
teree poesie da Theresienstadt (Lindau): 60 poesie scritte dallse
Weber, ritrovate dal marito nel campo, e ora presentate dal fi-
glio.

S. Nir.
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