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SPIETATEZZA E UMANA, CORALE REAZIONE

MAI PERSI
NEL NIENTE

MARINA CORRADI

elle fotografie da Peshawar i
piccoli sacchi di plastica gia
chiusi si allineano sui letti di
un obitorio, e intorno piango-
no tutti: non solo i padri, ma
gli infermieri, i poliziotti, tutti. Perché que-
gli oltre 130 bambini e ragazzi ieri mattina in
un momento sono diventati figli di ognuno,
figli di un popolo intero: che attonito sta di
fronte a questa strage di agnelli. Uccisi a set-
te o dieci anni, per rappresaglia contro la re-
pressione del terrorismo all’opera nel nord-
ovest del Pakistan, dove vorrebbe proclama-
re uno "Stato islamico". Ai bambini, ieri, ve-
niva intimato di proclamare I'atto di fede del
Corano. Poi, ad uno ad uno, uno sparo. Una
insegnante & stata bruciata viva davanti ai
suoi alunni. Perché? Semplicemente, quella
scuola apparteneva all’esercito. Semplice-
mente, era una scuola del Nemico, di
quell’"altro", diverso da sé per convinzioni,
chenella ferocia integralista perde la sua con-
notazione umana, e si fa un niente: non uo-
mini, ma puri numeri- che si eliminano co-
me si distrugge un termitaio.
Le immagini da Peshawar sono le stesse di
Beslan, dieci anni fa, della strage della Scuo-
la Numero Uno, quando le madri urlavano
impazzite, perché del loro bambino nelle e-
splosioni e nel fuoco non restava niente:
nemmeno un corpo, come se non fosse mai
nato. Anni fa, quando in Iraq il terrorismo
prese a far saltare gli acquedotti, il filosofo
francese André Glucksmann fu tra i primi a
parlare di un riaffacciarsi nella storia del ni-
chilismo che aveva alimentato i lager e i gu-
lag dei sistemi totalitari: perché togliereI'ac-
qua al tuo popolo non e "per" qualcosa, ma
e solo distruzione, € solo adorazione del nien-
te. Ma pare che in questi anni la pianta ma-
ligna della ferocia integralista abbia allun-
gato ancora i suoi viluppi: non I'acqua, ma i
propri stessi figli, la vita stessa del proprio
popolo, hanno colpito ieri a Peshawar.
Perché quest’ansia tenebrosa del nulla cova
erisorge e rispunta nella storia, appellando-
si ora a un ideale, ora a una fede? Come un
oscuro cupio dissolvi, una feroce rabbia con-
tro la vita che nasce e si tramanda: rabbia,
per il fatto stesso che sia vita.
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il Pakistan & lontano, e tuttavia la

pianta del nulla e vigorosa, e dob-
biamo sapere che un grande nemico
covaalle porte del nostro mondo, enon
si cura delle fragili linee delle frontie-
re. Dicono di cercare Dio, maidolatra-
no il nulla. Lo adorano, lo alimentano
imbottendo di esplosivo le cinture dei
kamikaze, mandando avanti a morire
eaucciderele donne eiragazzini. Eie-
ri a Peshawar, tra le aule di chimica e
I'oradell'intervallo, la vertigine del nul-
la & venuta su dagli abissi. Quei volti,
quei mutilati, quelle madri senza piu
lacrime né fiato, paiono testimoniare
che la festa dell'inferno a Peshawar e
perfettamente riuscita: non sembrano
forse pacchi, materia, o scorie indu-
striali, quei piccoli sacchi di cellopha-
neinfila? Direstevoi, guardandoli, che
due giorni fa erano bambini?
«Lamorte, che trasforma gli uomini in
cose», annotava nel suo diario, dolen-
te, Simone Weil. Eppure guardate an-
cora le facce di quei poliziotti, medici,
barellieri, passanti, e come, anche e-
stranei, piangano come fossero figlilo-
ro. Nel fondo dell’abisso, quasi un’au-

rora di miracolo: messi davanti all’as-
soluto niente, questi uomini si mo-
strano spezzati, infranti, ma forse mai
come prima profondamente uomini.
Come se l'urto del male totale gene-
rasse non il nulla, ma, invece e para-
dossalmente, un germe quasi invisi-
bile e caparbio: il desiderio di amare,
essere insieme, vivere. E a noi che
guardiamo, e che dal Pakistan siamo
cosl lontani, viene da pregare: per
quella gente mutilata nel cuore, per-
ché sappiareggere, reagire, cercare an-
cora e dinuovo pace, e bene comune.
Pregare per noi: perché non ci accada
mai, non ci occorra un tale terribile
schiaffo, arichiamarci dalla distrazio-
ne, dallanoia, dallarabbia in cui spes-
so anneghiamo la memoria che sia-
mo un popolo, e che insieme voglia-
mo vivere e trasmettere a chi verra la
nostrastoria. Perché sappiamo che co-
mungque e al di la di ogni conflitto i fi-
gli nostri sono figli di tutti— e non pol-
vere, non cenere che sidissolve nel de-
serto del niente.

Marina Corradi
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