
Suor Giuliana
ascolta ansie
e dolori. Poi sfiora
il ventre con
un reliquiario

A Napoli sulla sedia della santa
l’ultimo rito per avere un figlio

MARINO NIOLA

NAPOLI

L’
ultimo rito di
fertilità dell’Oc-
cidente si cele-
bra nel cuore di
Napoli. Dove

migliaia di donne accorrono da
ogni parte del mondo per chiede-
re un figlio alla santa delle gravi-
danze impossibili. Il sei di ogni
mese si mettono in fila sin dalle
prime ore del mattino per entra-
re nella casa dove abitò Santa
Maria Francesca delle Cinque
Piaghe. Al numero tredici di Vico
Tre Re, nei Quartieri Spagnoli, a
due passi da quella via Toledo
che Stendhal definì la strada più
animata della terra. 

Salgono una per volta la scala
stretta che conduce al sancta
sanctorum della procreazione.
Per sedersi sulla sedia dei miraco-
li. Quella dove la santa ha trascor-
so la sua vita a pregare e ricamare.
E consegnano le loro ansie e le lo-
ro preoccupazioni a suor Giulia-
na che ascolta con attenzione
confessioni, sfoghi, richieste.
Storie di tentativi falliti, odissee di
donne che le han-
no provate tutte
per riuscire a resta-
re incinte. Poi la
suora sfiora il loro
ventre con un reli-
quiario che contie-
ne una vertebra e
una ciocca di ca-
pelli di Maria Fran-
cesca. Molte dico-
no di avvertire una
vampata di calore
alla pancia, una
specie di formico-
lio. Come una cor-
rente di energia
positiva che le at-
traversa improvvi-
samente, lascian-
dole attonite, ma
piene di forza e di
speranza. 

Sarà la sugge-
stione, sarà un in-
spiegabile effetto
placebo, sarà una
reazione psicoso-
matica, certo è che
moltissime tornano un anno do-
po a ringraziare la santa con il fi-
glio in braccio. I nomi più getto-
nati, inutile dirlo, sono Maria
Francesca e Francesco.

Così se la medicina non fa il mi-
racolo si ricorre a chi i miracoli li
fa da almeno tre secoli. E precisa-
mente dal 6 ottobre 1791, giorno
della morte della santa france-
scana. Anzi la santarella come la
chiamano affettuosamente gli
abitanti dei Quartieri spagnoli
che la considerano una di loro. E
in realtà l’unica donna meridio-
nale salita alla gloria degli altari
era a tutti gli effetti una figlia del
popolo. Tessitrice a domicilio,
supersfruttata da un padre pa-
drone che la costringeva a lavora-
re h24 e voleva impedirle perfino
di entrare in convento per non
perdere mano d’opera a costo ze-
ro. Un’esistenza da martire del
lavoro nero. Profondamente se-
gnata da una sorta di chiamata
soprannaturale che si era mani-
festata già durante gli ultimi anni
di vita. Aveva il dono della profe-
zia tanto da predire la Rivoluzio-
ne francese con molti anni di an-
ticipo. Tra i prodigi che le vengo-
no attribuiti c’era anche quello di
aver convinto una statua di Gesù
bambino ad animarsi per farsi
vestire con gli abitini che lei stes-
sa gli aveva cucito.

La fama crescente dei suoi mi-
racoli ha fatto letteralmente
esplodere questo culto. Nato co-

niere, donati dalle neomamme
in segno di ringraziamento.

E da qualche tempo si è ag-
giunto il flusso dei crocieristi che
approfittano dello scalo napole-
tano per compiere il loro rito
propiziatorio. Viaggio di nozze e
turismo concezionale. E se fino
a qualche decennio fa i maschi si
limitavano a scortare le loro
compagne, adesso si sottopon-
gono anche loro al rituale di fe-
condità in un’ottica assoluta-
mente paritaria di condivisione
dei compiti genitoriali. Anche di
quelli simbolici. 

Tre anni fa è venuto a rendere
omaggio alla santa dei Quartieri
spagnoli anche sua altezza reale
Sergio di Jugoslavia, figlio di Ma-
ria Pia di Savoia che è nata a Na-
poli, accolto in pompa magna
dalla madre superiora e dalle
consorelle tra squilli di campane
a festa. E chi non può andare di

persona a visitare il santuario fre-
quenta i siti, sempre più nume-
rosi, che celebrano il culto sul
web. Alfemminile.com, gravi-
danzaonline.it, amando.it, pia-
netamamma.it, maternita.foru-
mattivo.com. Dove è anche pos-
sibile scaricare l’accorata Pre-
ghiera per chiedere la grazia di
una creatura. Scritta in un impro-
babile italiano ottocentesco. Co-
sì il mormorio dei rosari è sosti-
tuito dall’unisono digitale dei fo-
rum. Non mancano nemmeno i
miracoli on line. Una forumina
racconta di aver partecipato ad
una preghiera della community.
Stesso giorno stessa ora, tutte in-
sieme davanti allo schermo. Ri-
sultato, un maschietto in arrivo. 

me devozione locale è ormai di-
ventato una liturgia glocal, una
religione della maternità che
adatta forme e parole del nostro
tempo a un fondo misteriosa-
mente arcaico. Che rimanda ai
culti della fertilità del mondo an-
tico. Soprattutto quelli delle
Grandi madri, le dèe che propi-
ziavano le gravidanze. Signore
della fertilità, come le greche De-
metra e Artemide. O le romane
Giunone Lucina e soprattutto
Anna Perenna, la nutrice del
mondo, che veniva invocata dal-

le donne senza figli. In questi riti
il contatto fisico, spesso per sfre-
gamento, tra il simulacro della
divinità e il corpo della donna era
ritenuto indispensabile per la
concessione dell’agognata gra-
vidanza. Esattamente come nel
caso della sedia prodigiosa di
Maria Francesca che le devote
considerano fondamentale per il
buon esito della richiesta. Un
meccanismo semplice, quasi un
automatismo simbolico di sicu-
ro effetto emotivo. E anche qual-
cosa di più visto il numero eleva-

tissimo di nascite attribuite alla
santarella. Si spiega così la pro-
cessione continua di donne e uo-
mini che risalgono vico Tre Re in
un pellegrinaggio della speran-
za. Arrivano da Milano, da Bolza-
no ma anche da Madrid, da Ber-
lino, dall’America Latina, dagli
Usa. C’è perfino chi approfitta
della pausa pranzo per una pre-
ghiera last minute davanti al cor-
po della santa sepolto nella cap-
pella accanto alla casa-sacrario.
Piena fino all’inverosimile di
fiocchi rosa, azzurri, di bombo-

Il 6 di ogni mese centinaia di donne in cerca di gravidanza vanno a casa di Maria Francesca delle Cinque Piaghe
Persino i croceristi fanno tappa lì. Tra i pellegrini anche Sergio di Jugoslavia, figlio di Maria Pia di Savoia

I precedenti

DEA DEMETRA
È la maternità per
antonomasia. Il suo
nome è composto da
tea (dea) e mater (madre)

ANNA PERENNA
Nutrice del mondo.
A Roma la sua festa
era alle Idi (15) di marzo:
era la vita che rinasce

MADONNA DEL PARTO
Di Piero della Francesca,
le donne incinte la
visitano gratis al museo
di Monterchi (Arezzo)

MADONNE DEL LATTE
Culto medioevale attorno
a immagini della
Madonna che spreme
i seni e fa uscire il latte
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www.santamariafrancesca.it
www.grandenapoli.it/blog

Sono numerosi
i siti che celebrano
il culto sul web
E i miracoli si
annunciano online

IL LUOGO
Al 13 di Vico Tre Re la
casa di Maria Francesca
delle Cinque Piaghe


