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«Non mi hanno (ancora) 
ucciso le malattie rare, 
figuriamoci gli insulti»

Una sua dichiarazione 
su Facebook a favore dell’utilizzo 

della sperimentazione 
sugli animali aveva scatenato 
le ire dei pasdaran contrari. 

Ora, Caterina Simonsen 
ha girato 10 video. 

Per raccontare come vive 
chi, come lei, è affetto 
da patologie genetiche 

 poco diffuse.

Caterina Simonsen, 25 anni, soffre di quattro malattie genetiche rarissime. A fianco, alcune delle foto pubblicate sul suo profilo Facebook. 
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Caterina Simonsen, 25 anni, soffre di quattro malattie genetiche rarissime. A fianco, alcune delle foto pubblicate sul suo profilo Facebook. 
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polemiche in rete

i intitola La schiuma dei giorni 
il libro più bello di Boris Vian. 
Racconta di Nicolas e di Ch-
loé, che un giorno si ammala 
perché una grande ninfea, 
che sta per fiorire e rischia di 
soffocarla, le è nata d’improv-

viso nei polmoni. Per sconfiggerla, prescrive il 
medico, l’unica medicina è riempire la stanza 
di fiori freschi d’acacia e vaniglia, da cambiare 
tutti i giorni per spaventare la ninfea e farla 
essiccare. Una lotta contro il tempo, anche 
perché la camera dove giace diventa inspie-
gabilmente sempre più piccola, le pareti si 
stringono, minacciando di schiacciarla. 

Anche la stanza di Caterina Simonsen 
sta diventando sempre più piccola e angu-
sta. Specialmente in confronto alle dimensioni 
nobiliari del resto dell’appartamento nel qua-
le, al primo piano del palazzo cinquecentesco 
del centro di Padova dove vive con i gentori 
e la sorella minore, le arriva un po’ irreale e 
attutito l’eco di una fama che non ha cercato. 
Spazio per i fiori non ce n’è: il 
mobile con le medicine occupa 
mezza parete, i motori dei re-
spiratori le permettono appena 
di scendere dal letto e il Vest, 
un gilet salvavita che grazie a 

futuro». Un messaggio tra i tanti, postato in 
solidarietà alla Fondazione Telethon attaccata 
dal Partito animalista europeo per le posizioni 
favorevoli all’utilizzo di animali nella ricerca, 
e subito preso di mira. Nessuno fa caso al 
tremendo «seppur breve». 

Il suo profilo Facebook viene inondato 
d’insulti, circa 500, e da una trentina di auguri 
di morte. Le urlano che il suo incarnato è 
troppo rosa per una che si dichiara affetta da 
immunodeficienza primitiva, deficit di pro-
teine C e S, deficit di Alfa-1 e neuropatia dei 
nervi frenici. Una tempesta di lettere e codici 
che le rendono il respiro debole, il sangue 
magmatico, il diaframma immobile, con un 
conto dal farmacista di mille euro al mese a 
carico della famiglia più i 10 mila coperti dal 
servizio sanitario nazionale. 

«È questa la mentalità: se non si è verdo-
gnoli e depressi, significa che si fa finta» dice 
Caterina con i suoi occhi intelligenti e la voce 
indebolita da un’incertezza di fondo. «Ma 
io sono malata da tutta la vita: avrò pure il 
diritto di reagire, oppure no?». È stato questo 
concetto della malattia e del malato che le ha 
fatto male, ancora più degli auguri di finire 
all’inferno: «La sua è diventata una battaglia 
culturale» dice Giovanni Celentano, il padre 
putativo che l’ha cresciuta e sostenuta in que-
sti anni difficili insieme a mamma Fatima. Una 
storia che potrebbe presto diventare un libro: 
«In quel caso, userò i proventi per finanziare 
la ricerca sui metodi alternativi alla sperimen-
tazione animale. Tutti i nazianimalisti che mi 

hanno attaccata, alcuni dei qua-
li ho provveduto a querelare, 
sapranno chi sono davvero».
Mentre ci si divideva sul suo 
conto, la si accusava d’essere 
guidata dalle multinazionali 

Caterina, 
condannata 
e poi salvata 

dal web

oscillazioni ad alta frequenza le 
permette di liberare dal catarro 
le vie respiratorie, è sempre al 
suo capezzale. Proprio come 
i suoi tre levrieri, che saltano 
in continuazione sul letto a 
prendersi la loro dose di coccole da questa 
creatura senza cuore, vivisezionista spietata 
ma vegetariana da sempre, aguzzina degli 
animali e studentessa di veterinaria a Bolo-
gna, che sulla spalla destra s’è fatta tatuare le 
impronte dei suoi adorati furetti, Illy e Moka, 
morti poco tempo fa. 

Sono passati tre mesi da quando questa 
giovane donna, condannata a un’esistenza di 
battaglie da quattro malattie genetiche rare, 
ha postato su Facebook una foto che le ha 
cambiato la vita: «Io, Caterina S., ho 25 anni 
grazie alla vera ricerca, che include la spe-
rimentazione animale. Senza, sarei morta a 
9 anni. Mi avete regalato un, seppur breve, 

del farmaco o collegata ai la-
boratori americani Simonsen 
specializzati nell’allevamento e 
vendita di cavie, mentre in rete 
si formava un gruppo chiamato 
#iostoconcaterina che si fron-

teggiava con #iononstoconcaterina, lei era 
ricoverata in una stanzetta singola, come le 
capita sempre più di frequente da quando le 
sue condizioni, lo scorso luglio, si sono aggra-
vate. «Mi trovavo nel reparto di Fisiopatologia 
respiratoria dell’ospedale di Padova per la 
solita polmonite» racconta, sgranocchiando 
sale grosso, uno dei suoi snack preferiti. «Tra 
i pazienti c’era questa signora sotto psicofar-
maci che un pomeriggio s’affaccia alla porta 
e fa: “Hei, sei al telegiornale”».  

Si parlava di lei e montava il dibattito sulla 
violenza anonima della rete, sull’etica, sulla 
visione inconciliabile di chi ritiene l’uomo cre-
atura in cima alla catena dei viventi e quella 

s

La violenza  
di alcuni post 
in rete arriva 
ad augurare 

la morte. Che 
cosa ne pensi?

Partecipa al 
dibattito sulla 

pagina Facebook  
di Panorama. 

9 dicembre 2013 
Parte la maratona 

Telethon per la raccolta 
fondi in favore della 

ricerca sulle malattie 
genetiche rare. 

Gli animalisti accusano 
la fondazione di 

boicottare il metodo 
Stamina e favorire 

l’inutile sperimentazione 
animale.

13 dicembre 2013 
Con l’hashtag #ioesisto 

diversi malati in tutta 
Italia postano su 

Facebook video e foto 
di solidarietà a Telethon. 
Tra questi, c’è Caterina 
Simonsen: «Sono viva 

grazie alla vera ricerca» 
scrive «che include 
la sperimentazione 

animale».
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Caterina Simonsen con Oliver, 
uno dei suoi tre levrieri: la ragazza 
è affetta da 4 malattie genetiche 

rarissime, che hanno un’incidenza 
sulla popolazione europea 

inferiore allo 0,05 per cento. 

radicale dei cosiddetti antispecisti, versione 
hard degli animalisti classici, che mettono 
tutte le creature senzienti sullo stesso livello 
di dignità e diritto. Seguono giorni terribili, 
di insonnia. Passa le vacanze di Natale e le 
prime settimane del 2014 dentro e fuori dal 
nosocomio. Il catetere che le va direttamente 
al cuore e grazie al quale assume parte delle 
terapie, si rompe, obbligandola all’ennesimo 
intervento chirurgico per sostituirlo. E arriva 
la decisione di non esporsi più, di non parlare 
alla stampa, di non postare più nulla su Face-
book. Fino a qualche giorno fa. «Non volevo 
essere per sempre Caterina, la ragazza malata 
e offesa. Io posso essere molto di più» riven-
dica, come se sei lingue parlate fluentemente, 
o il test passato (18esima su 700 candidati) 
per l’ammissione alla facoltà di veterinaria 
a Bologna, non dicessero abbastanza di lei. 

Dalla sua stanza registra dieci video, 
uno al giorno, per sensibilizzare l’opinione 
pubblica sulla vita quotidiana delle perso-
ne affette da malattie rare (quelle censite 
sono oltre 5 mila), i problemi burocratici, 
le difficoltà di diagnosi. «Ho già ottenuto un 
risultato importante mettendo in contatto 
l’Inps col Registro nazionale delle malattie 
rare, due realtà che incredibilmente non 
si erano mai parlate. D’ora in poi, si spera, 
il riconoscimento di invalidità per i malati 
sarà più veloce ed equo: io stessa, che sto 
attaccata al respiratore 18 ore al giorno, per 
ottenere una pensione da 286 euro al mese 
sono stata costretta a rivolgermi al tribunale. 
Quando il direttore dell’Inps di Padova m’ha 
chiamato per comunicarmi la notizia ero così 
felice che mi mancava l’aria, e ho dovuto 
sottopormi a un aerosol aggiuntivo!». 

Ride, Caterina e racconta della volta in cui 
i genitori, nel 2006, l’hanno portata a San Gio-
vanni Rotondo nella speranza di un miracolo 
di Padre Pio: «Mi ricordo alcuni vecchietti che 
mi dicevano: “Beata te che sei giovane!”. E 
io che rispondevo: mi considererei beata se 
arrivassi anche solo alla metà dei suoi anni». 

Quell’inciso, «seppur breve», torna nell’a-
ria: «Sono finita in rianimazione cinque volte 
e ho avuto un arresto cardiocircolatorio a 15 
anni. Morire è facilissimo: è come quando stai 
poco bene e la mamma ti rimbocca le coperte, 
e subito tutto passa, non c’è più paura, non 
c’è più pericolo». Caterina parla del ragazzo 
di Bologna con cui è fidanzata da tre anni, 
e ti stupisce ancora: «A un certo punto l’ho 
lasciato: volevo che vivesse una vita normale. 
Ma non ce l’abbiamo fatta a stare lontani. “Ho 
capito che mi ama da morire, gli ho detto, 
ma mi ami abbastanza da vedermi morire?”. 
La risposta è stata sì, ed eccoci ancora qua». 

 (Raffaele Panizza)
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17 dicembre 2013 
Gli animalisti si 

scatenano: in pochi 
giorni internet si riempie 

di insulti, circa 500, 
e di una trentina di auguri 

di morte. Tra i più 
emblematici, questo: 

«Se per darti un anno di 
vita sono morti solo tre 
topi, per me potevi pure 

crepare a due anni».

28 dicembre 2013 
Alla parola d’ordine 
#iostoconcaterina 

monta il coro 
d’indignazione contro  

le offese. Anche Matteo 
Renzi esprime  

via Twitter la sua 
solidarietà: «Ho visto  
il video e voglio dirlo 

con tutta la mia forza:  
io sto con Caterina».

17 febbraio 2014 
Dopo settimane 

di silenzio, Caterina 
annuncia una serie 

di dieci video 
per sensibilizzare 

l’opinione pubblica 
sulle malattie rare. 
L’ultimo è apparso 

sul suo profilo 
Facebook lo scorso 

28 febbraio.
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