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Conosco un tizio a Manhattan. Chiamia-
molo Jim. Jim Watson. Eravamo amici,

a volte mangiavamo un hamburger assieme
vicino a Gramercy Park o ci trovavamo al-
lo Stuyvesant Town Oval nei pomeriggi
estivi per suonare un po’ di folk e blue-
grass con qualunque strimpellatore di chi-
tarra, pizzicatore di mandolino, suonatore
di armonica e devoto del banjo che si ri-
trovasse a passare. Nessuno di noi era bra-
vo, ma ci divertivamo. Pezzi classici come
“Wayfaring Stranger”, “Pretty Saro” e
“Orphan girl”. Una versione di “Shady Gro-
ve”, ricordo, era una delle sue specialità:
When I was just a little boy, / all I wanted was
a Barlow knife. / But now I am a great big boy,
/ I’m lookin’ for a wife [Quando ero un ra-
gazzino / tutto ciò che desideravo era un
coltello Barlow. / Ma ora sono grande, / e
cerco moglie].

Alcuni anni fa, la sua amicizia iniziò len-
tamente a raffreddarsi; sapete come va: un
po’ qui, un po’ lì, e l’ultima volta che sono

stato a New York non si è nemmeno preoc-
cupato di rispondermi, quando gli ho man-
dato un messaggio suggerendo la reunion
di una delle nostre band urban folk. Il pro-
blema, emerso chiaramente durante le no-
stre conversazioni, è che io sono cattolico e
Jim è gay. 

Beh, in realtà gay non è la parola che
userei. Credo di avere il peggior senso di
riconoscimento dell’orientamento sessuale
altrui di tutto il pianeta, ma non c’è biso-
gno di alcuna sensibilità particolare per
capire quello di Jim. Non che fosse lezio-
so o cose del genere quando l’ho conosciu-
to, semplicemente parlava a tutti della sua
sessualità, definendosi con un tono udibi-
le da chiunque nelle vicinanze con termi-
ni che una società civilizzata consente so-
lo se usati in modo ironico da uomini gay
che parlano di loro stessi. 

In ogni caso, Jim ha iniziato a prendere
la differenza fra noi come un’offesa perso-
nale, diventando sempre più arrabbiato
prima con la chiesa cattolica per la sua op-
posizione al matrimonio omosessuale ce-
lebrato dallo stato, e poi con i cattolici per
il fatto di appartenere a tale chiesa. La sua
trasformazione non veniva da alcun parti-
colare desiderio di sposarsi, o, almeno, da
alcun desiderio che lui abbia espresso o io
sia stato in grado di capire. Ecco, ho già
detto quanto posso essere cieco, e magari il
desiderio di sposarsi lo stava consumando.
Perché, anche se la cultura proclama uffi-
cialmente che tutti gli stili di vita sono
uguali, la visione del letto di morte da sca-
polo solitario può prendere a perseguitare
la vita di qualsiasi uomo. Certo, potremmo
parlare di quella che già nel 1820 Scho-
penhauer definiva l’angoscia nel matrimo-
nio, ma non possiamo negare il conforto
dato dalla compagnia che il matrimonio
sembra promettere: la speranza che non
invecchieremo né moriremo da soli, la spe-
ranza che la buona vita e la buona morte di
Filemone e Bauci (nel meraviglioso mito di
Ovidio sugli dèi che premiano una coppia
di anziani) siano ancora possibili, per me,
per voi, per chiunque di noi.

Eppure, quando Jim ha iniziato a for-
mulare questo suo sentimento emergente,

la rabbia che provava non era per se stes-
so ma per il suo popolo: proprio come se il
desiderio sessuale avesse creato un grup-
po etnico che fosse la più vera e più profon-
da fonte della sua identità. Messo a con-
fronto con la durata della maggior parte
delle rivoluzioni culturali in America, il di-
battito sul matrimonio fra persone dello
stesso sesso è cresciuto fino a raggiungere
l’attuale prominenza con una velocità sor-
prendente. Ma questa crescita, come quel-
la del sole che sorge, è diventata la que-
stione simbolica attorno alla quale sembra
gravitare una galassia intera di impulsi
morali, scopi politici, scontento sociale, ri-
mostranze personali. E il mio amico Jim si
è ritrovato, come molti altri, trascinato al-
l’interno di quell’orbita. 

Il che non è un male, credo. Certo, Jim
non ha il desiderio esplicito di sposarsi,
quindi il suo sostegno al matrimonio omo-

sessuale è almeno in parte libero da quel
fastidioso interesse personale, da quella
falsità che infetta fin troppe dichiarazioni
in materia. Quando ci dicono – come è suc-
cesso nella primavera del 2013 – che il se-
natore conservatore Rob Portman ora so-
stiene il matrimonio fra persone dello stes-
so sesso dato che ha scoperto che suo figlio
è gay, possiamo pensare si voglia dare al-
l’affermazione un certo effetto retorico. Lo
stesso vale quando un attivista per i dirit-
ti gay parla delle sofferenze personali pa-
tite mentre ancora non gli era data la pos-
sibilità di sposarsi. Eppure, anche quando
sono al servizio di una causa nella quale
crediamo, non è forse vero che questo tipo
di fatti personali, messi in luce come fos-
sero normale argomento di discussione, ri-
ducono la considerazione pubblica degli
stessi a poco più di chiacchiere autorefe-
renziali e limitate? La sessualità del figlio
di Portman non rafforza la logica della
nuova posizione del senatore; la indeboli-
sce, in quanto unica motivazione del suo
cambiamento di opinione. 

E’ un po’ strano, me ne rendo conto, for-
mulare una tesi che va contro le richieste
personali mentre si sta scrivendo un saggio

personale, specialmente un saggio che si
apre con il lamento su un’amicizia che sta
svanendo. Ma la rabbia crescente di Jim,
il modo e il tempo in cui si è sviluppata,
mi hanno aiutato a concentrare la mia at-
tenzione sugli scopi reali della battaglia
sul matrimonio fra persone dello stesso
sesso. Non la legalità del matrimonio omo-
sessuale in quanto tale, per esser chiari.
Quella nave è già salpata da molto, ed è
giusto così. (…) Per quel che vale, esiste
una marea di questioni pratiche che sug-
gerisce che il clero dovrebbe smettere di
combattere l’approvazione di queste leggi.
Le campagne contro il matrimonio fra per-
sone dello stesso sesso stanno danneg-
giando la chiesa, offrendo l’opportunità di
far passare il cattolicesimo come simbolo
di repressione in una generazione che,
persino fra i giovani cattolici, non ritiene
che le attività omosessuali siano motivo di
condanna. (…)

Data la prominenza sociale e storica del-
le loro posizioni ecclesiastiche, e il rico-
noscimento che ormai il matrimonio omo-
sessuale ha sia fra i giovani sia fra le élite,
i vescovi americani hanno scelto ciò che si
può definire la parte controculturale, op-
ponendosi al riconoscimento civile dei ma-
trimoni omosessuali in America. Non pos-
sono averlo fatto per ragioni di prudenza,
dato che tutti i fattori giocano contro di lo-
ro. Piuttosto, hanno preso posizione, hanno
scelto da che parte stare, basandosi sul fat-
to che pensano che il matrimonio fra per-
sone dello stesso sesso sia filosoficamente
sbagliato: danneggia l’individuo e distrug-
ge la società. Detto altrimenti, non sarà
possibile convincere i vescovi a interrom-
pere la loro battaglia senza speranza con
semplici appelli superficiali al consenso
culturale o con richieste di unirsi alla par-
te vincente per trarne vantaggio. E se con-
sideriamo controculturale la buona vo-
lontà, come possiamo chiedere loro di
smettere per tali ragioni?

Nel giugno 2012, David Blankenhorn è
uscito sul New York Times con un interes-
sante op-ed intitolato “Come è cambiata la

mia opinione sul matrimonio gay.” Leg-
gendo i libri di Blankenhorn – special-
mente il suo “Fatherless America” del
1995 – si deve tenere a mente che lui è il
principale commentatore americano sul-
l’importanza sociale del matrimonio. Apri-
va il suo op-ed citando l’opinione da lui
promossa a lungo, che “il matrimonio è l’u-
nica istituzione del pianeta il cui scopo
principale è fondere le componenti biolo-
giche, sociali e legali della genitorialità in
un unico legame permanente. Il matrimo-
nio dice a un bambino: l’uomo e la donna
la cui unione sessuale ti ha generato sa-
ranno lì anche per amarti e per crescerti.
In questo senso, il matrimonio è un regalo
che la società fa ai suoi figli”.

Le relazioni fra persone dello stesso ses-
so, notava, non possono per la loro stessa
natura soddisfare la condizione biologica
insita in questa profonda definizione di
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La rabbia di Jim non per sé ma
per il suo popolo: come se il gruppo
creato dal desiderio sessuale fosse
la fonte più vera della sua identità

Il conservatore Blankenhorn ha
cambiato idea, ma per un cattolico
non basta dire che ci obbligano
l’equità legale e la cortesia sociale

Anche se la cultura proclama
che tutti gli stili di vita sono uguali,
la visione del letto di morte da
scapolo solitario può perseguitarti

Il cattolicesimo come simbolo di
repressione: le campagne contro
il matrimonio fra persone dello
stesso sesso danneggiano la chiesa

Chi è il Papa per giudicare?

“LE NOZZE GAY
UN DONO DI DIO”

DICE BOTTUM,
CATTOLICO

CONSERVATORE
Un intellettuale americano le innalza a metafisico

“incanto del mondo” come antidoto alla nullificazione
sessuale e al grigiore controculturale della chiesa

di  Joseph Bottum

Quando, l’estate scorsa, il saggio di cui pubblichiamo
in queste pagine ampi stralci è apparso sulla rivista

Commonweal, il New York Times si è prodotto in elogi
sperticati dell’autore e i circoli del cattolicesimo tradi-
zionale lo hanno scomunicato per direttissima. Strana
convergenza per Joseph Bottum, cattolico e conservato-
re – per alcuni fanatico, integralista, strenuo difensore
di Pio XII – con cravatte e ciuffo da intellettuale pubbli-
co europeo e mindset del South Dakota. Bottum propone
qui le ragioni cattoliche in favore del matrimonio gay.
Non semplici ragionamenti di andamento strategico-tat-
tico per evitare al cattolicesimo un impatto mortale con-
tro il muro della modernità trionfante né il ripiego ne-
cessario verso una “teologia di soccorso”. Bottum non li-

scia il pelo nel verso del mondo per salvare le penne al-
la chiesa, ma invoca il matrimonio gay come figura ine-
vitabile della trasformazione, addirittura come trampoli-
no metafisico per ripensare la sessualità  sterilizzata dal-
la rivoluzione che si proponeva di liberarla. Una volta
scollegato il sesso dalla dimensione del significato del-
l’umano, l’impianto si è squagliato, e la battaglia di re-
troguardia del diritto naturale messa in piedi dai suoi
vecchi amici teocon si è dimostrata, in fondo, un debole
massaggio cardiaco che allunga la vita per un po’. 

Il matrimonio gay ha vinto a livello civile, e forse non
è un male nemmeno per la chiesa, costretta a cercare al-
trove il senso del suo operare nel mondo dopo essersi in-
cagliata nelle secche della culture war. Questo dice Bot-

tum, in polemica con i suoi vecchi sodali, da George Wei-
gel a David Novak fino al giurista Robert George, tutti fi-
gli spirituali di padre Richard John Neuhaus, fondatore
del magazine First Things che Bottum si è trovato a di-
rigere per alcuni anni. Sulle pagine di Commonweal e al-
trove sono apparse molte risposte al saggio di Bottum;
particolarmente rilevante quella di Ross Douthat, edito-
rialista del New York Times, che segnala il rischio della
“disperazione culturale” di una chiesa costretta a cerca-
re nell’evangelizzazione asiatica, nella carità, nella bel-
lezza della liturgia la rilevanza pubblica che il mondo le
ha negato.

Mattia Ferraresi
Twitter @mattiaferraresi
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ne del XIX secolo, è culminata nella di-
sponibilità universale del divorzio senza
responsabilità. E se la monogamia etero-
sessuale in questo modo perde l’antico, in-
cantato, metafisico fondamento, potendo
velocemente terminare in un divorzio sen-
za traumi, allora quale principio permette
il rifiuto del matrimonio per i gay, sulla ba-
se della nozione metafisica come la diffe-
renza fra uomini e donne? (…)

Semplicemente troppo attento e troppo
onesto per condannare tutto tranne la mo-
nogamia santificata che la cristianità gli
aveva donato, Tommaso analizza una serie
incrementale che finisce per indicare l’i-
dea nuziale cristiana come la forma più
ricca e significativa di matrimonio, senza
arrivare a condannare per forza la poliga-
mia come una violazione dell’applicazione
più filosoficamente astratta della legge na-
turale. Ecco un modello che i cattolici po-
trebbero usare, secondo me, per guardare
al modo nel quale è emerso il riconosci-
mento legale del matrimonio fra persone
dello stesso sesso. L’obiettivo della chiesa
oggi dovrebbe essere riuscire a dare in-
canto alla realtà. Questo è il linguaggio che
parla Papa Francesco: il matrimonio come

“segno e presenza dell’amore di Dio”. La
nascita come “manifestazione della bontà,
della saggezza e dell’amorevole progetto
del Creatore”. L’amore reciproco come
qualcosa che impegna le nostre intere vite
e “riflette le tante caratteristiche della fe-
de”. (…) 

Non dovremmo accettare senza combat-
tere una ritirata essenzialmente acattolica
dalla piazza pubblica, verso una teologia di
soccorso, verso quelle piccole comunità di
salvati che Alasdair MacIntyre predisse in
“Dopo la Virtù” (1981). Ma ci sono modi de-
cisamente migliori che opporsi al matri-
monio omosessuale per insegnare l’incanto
del mondo, intrinsecamente permeato da
Dio, inclusi massicci investimenti in bene-
ficenza, l’ulteriore evangelizzazione del-
l’Asia, la volontà di affrontare il martirioGeorge Grosz, “Il malato d’amore”, 1916 (collezione privata)

matrimonio. Ma contro tale fatto, ha offer-
to tre considerazioni che lo hanno portato
con il passare del tempo a sostenere il ma-
trimonio omosessuale: il trattamento equo
(“riconoscere legalmente le coppie gay e
lesbiche e i loro figli è una vittoria per l’e-
quità”), il rispetto reciproco (“dobbiamo vi-
vere assieme con un certo grado di accet-
tazione reciproca, anche se farlo implica
scendere a compromessi”), e rispetto per
l’emergente opinione in materia (“gran
parte delle élite nazionali, così come la
maggior parte dei giovani americani, è in
favore del matrimonio gay”). 

Capisco il punto, e sospetto che io e
Blankenhorn, come molti altri, arriviamo
praticamente alla stessa conclusione. Ma
la teoria di Blankenhorn mi lascia insod-
disfatto. Per un cattolico non è abbastanza
dire che ci obbligano l’equità legale e la
cortesia sociale. Abbiamo una religione
basata anche sulla coerenza intellettuale,
e le posizioni morali che prendiamo devo-
no accordarsi all’intero universo morale.
Questo è il motivo per cercare di essere se-
ri, per pretendere che venga applicata l’u-
nità della verità, e che le rivendicazioni
etiche non possano essere separate dalle

loro fondamenta metafisiche. Se non esiste
alcun ragionamento filosofico o teologico
che porti al riconoscimento del matrimo-
nio civile omosessuale da parte dei catto-
lici, allora stiamo semplicemente discu-
tendo una questione politica. Cosa sia giu-
sto ed equo. Cosa scorre lungo i canali trac-
ciati dalla cultura dominante. Stiamo sem-
plicemente suggerendo che i cattolici non
debbano creare problemi. E come si può
pensare di convincere chiunque abbia an-
che solo un minimo di coerenza intellet-
tuale? 

Non intendo nascondere le conclusioni
di questo saggio. Con tutto questo discorso
ci stiamo avvicinando all’affermazione che
le deboli nozioni di legge naturale messe
in campo contro il matrimonio omosessua-
le in tempi recenti non sono convincenti,

e, cosa ancor più importante, meritano di
non essere convincenti, perché la loro de-
bolezza riflette la mancanza di una verità
profonda sui significati spirituali presenti
nel creato. Anzi, una volta che la rivolu-
zione sessuale ha portato l’illuminazione
sul sesso, demitologizzando e disincantan-
do la comprensione occidentale dell’atto
sessuale, i princìpi legali di equità e cor-
rettezza erano destinati a vincere, così co-
me accade da una decina d’anni: i soli
princìpi rimasti alla cultura per discutere
questioni come il matrimonio. 

E quindi, azzardo, la preoccupazione sul
riconoscimento legale del matrimonio fra
persone dello stesso sesso dovrebbe occu-
pare una posizione molto bassa nella lista
delle priorità, considerando che la chiesa
sta tentando di evangelizzare la cultura.
Oltretutto, dopo il lavoro di ricostruzione
della sensibilità culturale dedita ai signi-
ficati metafisici che si riflettono in tutto
ciò che è reale, i cattolici avranno abba-
stanza esperienza per decidere in quale
misura la profonda spiritualità nuziale,
praticamente assente nella cultura attua-
le, possa essere ritrovata nelle unioni omo-
sessuali. (…)

Gli anni Novanta hanno avuto la loro
quota di commentatori conservatori di-
chiaratamente gay o a favore al matrimo-
nio gay. Da qualche parte attorno alle ele-
zioni di metà mandato del 2002, quei con-
servatori erano quasi totalmente scom-
parsi dal conservatorismo mainstream. (O,
quantomeno, lo avevano fatto quelli di ses-
so maschile. Le lesbiche libertarie, catto-
liche e straussiane tendevano a rimanere,
e molte di loro continuavano a scrivere
per pubblicazioni conservatrici). Alcuni
conservatori gay avrebbero più tardi det-
to di essere stati spinti lontani dal conser-
vatorismo pubblico da quelli che conside-
ravano bigotti evangelici, le persone che
un movimento conservatore ha bisogno di
attrarre per superare in numero i demo-
cratici. Un buon esempio può essere la te-

andando missionari in nazioni dove i cri-
stiani sono uccisi semplicemente per il fat-
to di essere cristiani, lo sforzo di tutta la
chiesa per dare nuovo vigore alla bellezza
e alla solennità della liturgia. Alcune figu-
re intellettuali cattoliche continueranno a
esplorare i profondi significati di teoria po-
litica espressi nelle vecchie forme della
cristianità, ma noi tutti dovremmo cercare
di diventare invece testimoni migliori del-
la cristianità nella cultura che esiste real-
mente. Il matrimonio omosessuale potreb-
be infatti essere un piccolo passo avanti
nella castità, in una cultura che ha perso
quasi del tutto il senso della castità. Il ma-
trimonio omosessuale potrebbe essere un
piccolo passo avanti nell’amore, in una ci-
viltà che non sembra più sapere a cosa ser-
ve l’amore. Il matrimonio omosessuale po-
trebbe essere un piccolo passo avanti nel-
la coerenza della vita familiare, in una so-
cietà nella quale la famiglia si sta dissol-
vendo. Non sono sicuro che lo sarà, e alcu-
ne delle dichiarazioni più persuasive del
conservatorismo insistono sul fatto che non
dovremmo impegnarci in progetti dei qua-
li non possiamo prevedere le conseguenze.
Ma il matrimonio fra persone dello stesso
sesso esiste già; non possiamo fermarlo. (…)

Non possiamo prevedere gli effetti del
matrimonio omosessuale. Penso che ne de-
riverà del bene, spero che ne deriverà del
bene, ma non posso dire con certezza che
tutto andrà bene dopo tale cambiamento
sociale. Eppure, dato che la chiesa cerca
altri modi, molto più incalzanti, di resti-
tuire l’incanto al mondo, avremo tempo di
scoprirlo. E quando saremo pronti a ini-
ziare la ricostruzione della profonda legge
naturale che riconosce il creato come un
palcoscenico nel quale viene messa in sce-
na la meravigliosa opera dell’amore di Dio,
avremo le informazioni di cui abbiamo bi-
sogno per decidere quale posto ricopre il
matrimonio omosessuale in un ordine mo-
rale ricco dal punto di vista metafisico e
spiritualmente vivo. 

I cattolici decideranno in che
misura la spiritualità nuziale, quasi
assente nella cultura attuale, possa
essere ritrovata nelle unioni gay

Il matrimonio omosessuale
potrebbe essere un piccolo passo
avanti nella castità, nell’amore,
nella coerenza della vita famigliare

si, fra gli anni Novanta e gli anni Zero, con-
traria al permesso di dare ai gruppi gay
anti abortisti un posto nelle marce per la
vita e negli incontri strategici. E ci sono
ancora porzioni del mondo repubblicano
che non ammettono dissenso sulle que-
stioni sociali. Lo scorso anno sono stato in-
vitato per un breve discorso al Cpac, l’im-
mensa convention annuale dei conserva-
tori a Washington, e poi subito disinvitato.
Il mio spazio è stato dato a qualcuno di più
“fedele” sull’argomento del matrimonio.
Altri gay sembrano aver subìto più pres-
sione dall’interno, trovando impossibile
sostenere sia il matrimonio omosessuale
sia qualsiasi teoria politica che lo rifiu-
tasse. Ma senza tenere in conto la causa,

quasi tutti sono spariti dalla discussione
conservatrice precisamente quando la
questione è salita nella scala di importan-
za pubblica, e credo che ognuno di loro ab-
bia votato per i candidati democratici nel
2008 e nel 2012. 

Il mio amico Jim Watson è certamente
diventato un “democratico funzionale”,
sopprimendo il suo conservatorismo fisca-
le per votare Barack Obama, candidato uf-
ficiale dei gay. Uomo relativamente ab-
biente, aveva ereditato dai nonni un fondo
fiduciario e smise di fare donazioni ai can-
didati conservatori e persino a gruppi gay
come i Log Cabin Republicans, trasferendo
le sue donazioni a organizzazioni di sini-
stra, favorevoli al matrimonio omosessua-
le. Lungo la strada, Jim ha anche abbrac-
ciato un violento anti cattolicesimo. Penso
esistano attivisti che credono genuina-
mente nel matrimonio omosessuale come
parte del distruttivo progetto illuminista:
spazzare via qualsiasi idea cristiana me-
dievale rimasta nella modernità. Credo sia
una minoranza, e che la cultura occidenta-
le si dimostrerà, come già successo in pas-
sato, abbastanza forte da assorbire il ma-
trimonio fra persone dello stesso sesso, tra-
sformandolo se possibile in un aiuto, ma
quantomeno non vedendolo come un inde-
bolimento, per la cultura del matrimonio
ormai in pericolo di estinzione. 

Eppure, non posso ignorare i cambia-
menti avvenuti in Jim. Durante i primi an-
ni della nostra amicizia, parlava della chie-
sa cattolica come una sorta di zia un po’
svitata: pazza, ovviamente, ma alla quale si
perdonava tutto affettuosamente. Ammira-
va la solennità della messa, in astratto, co-

sì come la bellezza dell’arte e dell’archi-
tettura della chiesa. La devozione delle
suore dell’ospizio lo faceva invariabilmen-
te pensare ai malinconici versi di Santaya-
na: “Non esiste alcun Dio, e Maria è sua
madre”. Senza possedere nemmeno un bri-
ciolo di religiosità, per quanto ne sapessi,
apprezzava comunque la serietà degli in-
tellettuali cattolici, anche se la capacità
della chiesa di attrarre qualunque intel-
lettuale gli appariva come uno dei misteri
dell’epoca. Una decina d’anni più tardi,
tutto questo si è vaporizzato. La chiesa cat-
tolica ora gli appare come il male, e l’in-
tellettualismo cattolico come una forza
completamente maligna. La leadership dei
vescovi, controculturale e
opposta al pensiero comu-
ne, a lungo denunciata, ave-
va fatto un’altra vittima. (…)

Concentriamoci infine
sulle reali questioni intel-
lettuali sollevate dal matri-
monio omosessuale. Mentre
gli americani aspettavano
che la Corte suprema si
pronunciasse su due casi di
matrimonio ancora in pie-
di, i cattolici aspettavano di
vedere se il nuovo regno di
Papa Francesco avrebbe
dato segnali di una diversa
impostazione nelle opinio-
ni in merito della chiesa. E
se, come ho già detto, la
Corte suprema si è sbilan-
ciata nell’emettere la sua sentenza il 26
giugno, il Papa si è rifiutato di scommette-
re tutto quando ha promulgato la sua pri-
ma enciclica, Lumen Fidei, il 5 luglio. C’è
qualcosa nell’enciclica che lascia sconten-
to chiunque si aspettasse una diretta azio-
ne politica da parte del Vaticano. Chi spe-
ra che Papa Francesco, della sinistra radi-
cale, ripudi quello che era visto come l’o-
perato più radicalmente di destra mai vi-
sto, quello del suo predecessore, è desti-
nato a rimanere molto deluso. La bozza era
stata preparata con Benedetto XVI prima
del suo ritiro il 28 febbraio, e Francesco
stesso ha definito l’intero documento come
uno “scritto a quattro mani”. Le sue e quel-
le di Benedetto. (…)

Fin dalla grande crociata di Giovanni
Paolo II contro il comunismo è stato diffi-
cile inserire il Vaticano nelle categorie po-
litiche del mondo, nonostante l’incessante
sforzo di ogni parte di ingabbiare la chie-
sa in tali definizioni. Quell’inclassificabi-
lità potrebbe essere il modo migliore di ca-
pire il nostro Papa. E’ un avvocato dei po-
veri che si è opposto a gran parte dei pro-
grammi del governo argentino in favore dei
poveri. Un attivista sociale che non può es-
sere incluso fra chi sostiene le riforme so-

ciali. Un uomo di chiesa che rifiuta tutti i
finimenti del suo ruolo persino mentre
promuove il potere della chiesa. Un radi-
cale che rifiuta il potere dello stato e il
cambiamento culturale richiesto dalla si-
nistra laica. Un tradizionalista che non ap-
prova l’accumulo di beni e di libertà tanto
richieste dalla destra laica. Nessun tenta-
tivo di imporgli definizioni liberali o con-
servatrici avrà successo con lui. Papa
Francesco semplicemente non rientra in
nessuna di queste categorie. (…) Ma forse
Francesco ci offre un’opportunità di riflet-
tere sul matrimonio in termini di ciò che,
politicamente inclassificabile, costituisce
gran parte dell’insegnamento cattolico. Il

terreno brullo nel quale la
chiesa deve seminare è il
panorama creato dalla ri-
voluzione sessuale. Reso
possibile dalla pillola anti-
concezionale, accelerato
dall’aborto legalizzato, aiu-
tato dalla pornografia ac-
cessibile, quella rivoluzio-
ne in realtà non necessita
più di nulla di tutto ciò per
sopravvivere, perché que-
ste cose non l’hanno mai
definita in quanto tale.
L’hanno meramente per-
messa, e il sovvertimento è
ora compiuto. La rivoluzio-
ne non sta semplicemente
nel modo nel quale usiamo
i nostri corpi. E’ nel modo

in cui usiamo le nostre menti.
Una delle interpretazioni della rivolu-

zione sessuale – la migliore, a mio avviso –
è quella di un plateale rifiuto del signifi-
cato profondo del sesso. Oh, lo so, è stata
glorificata dai rivoluzionari come se per-
mettesse la vera sperimentazione ed esplo-
razione dei sensi, ma l’effetto reale è sta-
to solo quello di disconnettere il sesso da
ciò che le generazioni precedenti pensa-
vano fosse il senso profondo della vita: Dio,
la nascita, l’amore, il paradiso, l’inferno, le
strutture morali dell’universo, e tutto il re-
sto. La risultante pretesa di amoralità per
praticamente ogni comportamento sessua-
le eccetto la violenza sessuale riflette il
cambiamento sociale forse più affascinan-
te dei nostri tempi: il trasferimento del
centro morale delle preoccupazioni uma-
ne riguardanti il corpo dal sesso a… beh, al
cibo, direi. L’unico sentimento morale an-
cora connesso al sesso è quello di ricerca-
re in lungo e in largo qualche moralista,
qualsiasi moralista, che ancora condanna
un qualsiasi aspetto del comportamento
sessuale, per dileggiarlo, e quindi confer-
mare il nostro sentimento autosoddisfa-
cente di moralità rivoluzionaria. Il rifiuto
di qualsiasi significato profondo e metafi-

sico del sesso nell’occidente però è strano
e nuovo in modo affascinante, unico in tut-
ta la recente modernità. (…) Quando la
Corte suprema ha scritto il noto “passaggio
sul mistero” nel caso del 1992 riguardante
l’aborto (“Il cuore della libertà è il diritto
a definire il proprio concetto di esistenza,
di significato, di universo, di mistero del-
la vita umana”) i legislatori stavano mera-
mente portando alla sua logica conclusio-
ne il grande progetto moderno del disin-
canto. 

Dal punto di vista pratico, gli avvocati
che difendono i diritti dei gay sono stati
probabilmente scaltri nel cavalcare il pas-
saggio sul “mistero”. Si usano gli strumen-
ti che si hanno a disposizione, anche se

confermano la vaga idea dei tuoi opposito-
ri che tutte le questioni sociali siano in
qualche modo collegate, l’aborto che si
confonde con il matrimonio omosessuale.
Ma in quanto questione teorica, sono me-
no convinto. Che tipo di vittoria sociale o
morale si ottiene se il matrimonio che ti
viene concesso è definito come nulla più di
un modo nel quale gli individui definisco-
no il concetto della loro stessa esistenza? Il
matrimonio sembrava uno degli ultimi pa-
lazzi dove si potesse ancora trovare il “me-
raviglioso giardino incantato” delle società
tradizionali, nelle parole di Weber. 

G. K. Chesterton una volta ha suggerito
che se davvero esistesse il divorzio, allora
non dovrebbe esistere il matrimonio. La
radice del paradosso sta nella sua osser-
vazione del metafisico implicito nella ce-
rimonia di matrimonio: “C’è chi dichiara di
voler il divorzio in un secondo momento,
senza essersi chiesto se voleva sposarsi co-
me prima cosa. Quindi iniziamo a chieder-
ci cosa sia il matrimonio. E’ una promessa.
Anzi, di più, è un giuramento”. Se permet-
tiamo il divorzio, allora abbiamo già inde-
bolito la profonda, mistica nozione del giu-
ramento matrimoniale. L’adulterio è una
colpa quotidiana. Il divorzio è qualcosa in
più: è la negazione di un solenne giura-
mento fatto a Dio. 

Non sto cercando qui di invocare diret-
tamente la fine dell’accettazione culturale
del divorzio legalizzato, anche perché le
prove sociologiche di quanto ciò danneggi
i bambini sono ormai ben oltre ogni possi-
bile discussione. Piuttosto, il punto è che
l’accettazione sociale e legale del divorzio,
sorta nell’America protestante verso la fi-

Gli argomenti del diritto naturale si sono infranti contro la modernità.
Alla chiesa rimangono beneficenza, liturgia e martirio, magari in Asia

Francesco, un radicale che
rifiuta il cambiamento voluto dalla
sinistra. Un tradizionalista che non
approva le richieste della destra

“Il cuore della libertà è il diritto
a definire il proprio concetto (…)
di mistero della vita umana”: la
Corte suprema sull’aborto

Joseph Bottum
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