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Impulsi omicidi, paure irrazionali, fissazioni:
1 pensieri ossessivi affliggono molte persone.
Ma per l'autore di questo articolo sono

diventati una malattia

er Winston Churchill era

I'impulso a saltare dai bal-

coni e a gettarsi sottoitreni

in corsa. Per il matematico

Kurt Godel invece I'incubo

era l’avvelenamento da ci-
bo, al punto che alla fine silascié morire di
fame. E Alfred Nobel era cosi terrorizzato di
essere bruciato vivo che le ultime parole del
suo testamento furono: “E mio espresso
desiderio che quando morird mi vengano
aperte le vene, i miei resti potranno essere
cremati solo dopo che questo sara stato fat-
to e che medici competenti avranno confer-
mato la miamorte”.

Lamaggior parte delle persone nondice
di avere strani pensieri come questi, alme-
no fino a quando uno psicologo non i pren-
de la briga di chiederglielo. Da uno studio
condotto nel 2013 su settecento studenti di
tutto il mondo € emerso che il 9o per cento
delle persone ¢ afflitto da pensieri che di-
sturbano, sconvolgono o sconcertano. Mol-
tiimmaginano di andare fuoristradaconla
macchina. Altri pensano di rubare. Pit del
40 per cento prova I'impulso di gettarsi
dall’alto, un desiderio cosi comune che or-
maiininglese haanche unnome: high-place
phenomenon. Glipsicologi chiamano questi
impulsi pensieri intrusivi.

Nella maggior parte delle persone, i
pensieri intrusivi svaniscono con la stessa
rapidita con cui si affacciano allamente, ma
in altre no. Capire questa differenza puo
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cambiare lanostra vita perché, quandonon
riusciamo a liberarcene, quegli strani pen-
sieri possono renderciinfelicie perfino por-
tare allamalattia mentale. Imiei, per esem-
pio, si sono trasformati in un disturbo os-
sessivo-compulsivo (Doc).

Quasi tutti hanno sentito parlare di que-
sto tipo di disturbo, ma tendono a pensare
che sia un problema comportamentale. In
realta, & una malattia grave e invalidante,
caratterizzata sia dal tormento di strani
pensieri ricorrenti sia da gesti rituali come
lavarsi continuamente le mani. Per molti,
questi comportamenti compulsivi sono
proprio il tentativo di allontanare i pensieri
intrusivi.

Da dove vengono questi pensieri? Gli
psicologi pensano che nel nostro cervello ci
siauna sorta di “generatore diidee” che, in
circostanze normali, ci aiuta a risolvere i
problemipassandoinrassegna tutte le pos-

Quasi tutti hanno
sentito parlare dei
disturbi ossessivo-
compulsivi. Ma
tendono a pensare che
sia solo un problema
comportamentale

sibili alternative, anche le pitridicole.

Non esistono prove dirette a sostegno di
questateoria, perché & molto difficile da ve-
rificare. Ma da diversi studi € emerso che i
pensieri intrusivi tendono ad affiorare alla
mente in alcune situazioni particolari, per
esempio quando siamo stressati.

Nel 2012, alcuni neuroscienziati tede-
schihanno condottouno studio basatosulle
scansioni cerebralida cui & emerso che pro-
babilmente i pensieri intrusivi si formano
nelle regioni cerebrali che sono sede dellin-
guaggio. La loro ipotesi & che si verifichino
pitt comunemente nelle persone in cui il
“discorso interiore” & pili elaborato, anche
se il problema del rapporto tra pensiero e
linguaggio € una questione filosofica oltre
che scientifica. Alcuni sostengono cheillin-
guaggio sianecessario per pensare, mentre
secondo altri servirebbe soloafarentrare e
uscireipensieridalla mente.

Quello che sappiamo per certo é che i
pensieri intrusivi non sono sempre accom-
pagnati dal desiderio di metterli in atto.
L'ideainquietante diavere un rapporto ses-
suale conun bambinononfadiunapersona
un pedofilo, come I'impulsoinvolontariodi
colpire qualcuno con un martellonon ne fa
un assassino.

Il mio disturbo ossessivo-compulsivo si
basa sul pensiero intrusivo di poter contrar-
re I'hiv. Faccio continuamente analisi del
sangue per controllare di non essere entra-
to in contatto con il virus e regolo i miei
comportamenti per evitarlo. Vedo I’hiv do-
vunque, in agguato su spazzolini e asciuga-
mani, rubinetti e telefoni. Pulisco sempre
tazze e bottiglie, odio bere nei bicchieri de-
gli altri e copro subito anche il minimo graf-
fio con vari cerotti. Se mi ferisco con un
chiodo arrugginito o un pezzo di vetro, lo
avvolgo conla carta assorbente per verifica-
re se per caso non ¢’era sopra qualche goc-
ciadisangue contaminato. Controlloisedi-
li dei treni per accertarmi che non ci siano
siringhe e ispeziono accuratamente le tavo-
lette dei bagni.

Come giornalista, mi capita d’incontra-
re e stringere la mano a molte persone. Se
hountaglio suundito, onoto chelapersona
con cui sto parlando ha una benda o un ce-
rotto, il mio pensiero principale € come evi-
tare distringerglilamano. Il mioioraziona-
le sache in queste situazioninon ¢ possibile
prendere ’hiv, ma il pensiero e I'ansia ri-
mangono.

Non temo ’hiv come lo conosciamo og-
gi: unvirus fragile che produce un’infezione
che si puo tenere sotto controllo con i far-
maci. La malattia alla quale penso € quella
dellafine degli anni ottanta, cosi pericolosa
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daspingere il governo britannico a trasmet-
terein tvannunciin cui sivedeva una pietra
tombale crepata con la scritta: “Aids. Non
morire diignoranza”.

Non sonoil solo. L'hiv ha traumatizzato
una generazione. Nel suolibro Il ragazzo che
silavava in continuazione e altri disturbi os-
sessivi (Bollati Boringhieri1994),la psichia-
traamericana Judith Rapoport scriveva che
nel1989 un terzo dei suoi pazienti affetti da
disturbi ossessivi-compulsivi temeva so-
prattutto I'hiv e I'aids. Quella malattia, di-
ceva, appariva “cosi terrificante, cosi irra-
zionale da poter essere all’origine della
peggiore fantasia ossessiva-compulsiva”.

L’invasione di termiti

Questa reazione al pericolo di contrarre
’hiv & un esempio di come certe ossessioni
riflettono le paure e le ansie della societa.
Negli anni venti, i medici statunitensi de-
nunciarono un aumento di quella che chia-

mavano sifilofobia (la paura ossessiva di
contrarre la sifilide) in coincidenza con una
campagna informativa sui rischi della ma-
lattia. Negli anni sessanta e settanta cifuun
forte aumento della paura irrazionale
dell’amianto, proprio quando si comincio a
parlare della sua pericolosita. Negli anni
ottanta e novanta ¢ stata la volta dell’hiv.

Inquestosecolo, lasocieta haunanuova
ossessione. Nel 2012, gli scienziati austra-
liani hanno denunciato i primi casi di di-
sturbi ossessivi-compulsivi legati al cam-
biamento climatico, lo spauracchio del
nuovo millennio che, come I'hiv negli anni
ottanta, € una minaccia vaga e universale,
descritta a tinte fosche dai mezzi d’infor-
mazione.

Gli oggetti su cui si fissano le persone
affette da questo tipo di disturbo possono
essere determinatida fattori culturaliester-
ni, spiega Mairwen Jones, che dirige la clini-
ca per i disturbi d’ansia dell’universita di

Sydney e ha coordinato lo studio australia-
no. “Dato che le persone affette da Doc te-
mono spessolamalattia e lacontaminazio-
ne, era comprensibile che I'attenzione dedi-
cata dai mezzi d’informazione all’epidemia
di hiv scatenasse questa nuova preoccupa-
zione. Quindi & probabile che I'attenzione
al cambiamento climaticoinneschiil tipodi
timori che ho riscontrato nei soggetti del
mio studio”.

Alcune di queste persone temono che
I'aumento delle temperature faccia evapo-
rare 'acqua che mettono nelle ciotole dei
loro animali domesticie quindile controlla-
no continuamente. Altri si sentono costret-
tiaverificare di continuo cheirubinettinon
siamo rimasti apertiole stufe eiforniacce-
si, non perché ne temano le conseguenze
per sé ma perché non vogliono contribuire
aridurre le risorse idriche o ad aumentare
le emissioni di gas serra e quindi ad accele-
rare ladistruzione del pianeta. Unuomoera
ossessionato dall’idea che il riscaldamento
globale potesse far crollare la sua casa. Con-
trollava compulsivamente i battiscopa, le
tubature e il tetto per vedere se ¢’erano cre-
pe, e apriva e richiudeva continuamente le
porte dilegno per essere sicuro che il cam-
biamento climatico non avesse provocato
un’invasione di termiti.

Con il cambiare delle preoccupazioni
dellasocieta, cambiano ancheipensieriin-
trusivi delle persone affette da disturbi os-
sessivi-compulsivi. Prendiamo per esem-
pio Mavis, una paziente psichiatrica londi-
nese degli anni settanta. Ne soffriva da 35
anni e aveva passato quasi tutta la vita ese-
guendo rituali di pulizia per contrastare la
suapaura diessere contaminata. Negli anni
quaranta era ossessionata dalla sifilide e si
disinfettava di continuo per evitare il conta-
gio. Non andava in certi quartieri della sua
citta e stava particolarmente attenta a non
mettere i piedi sui profilattici gettati per
strada. Negli anni sessanta, quando il can-
cro aveva preso il posto della sifilide come
problema principale della sanita pubblica,
Mavis aveva cominciato a temere di avere
untumore. La paura della sifilide era passa-
ta, mairituali erano rimasti gli stessi. Sila-
vava continuamente per tenere lontano il
cancro.

Molti dei pazienti di Jones ossessionati
dal cambiamento climatico soffrono di di-
sturbi ossessivi-compulsivi da molto tem-
po. “Probabilmente le loro paure sono cam-
biate a causa del clamore giornalistico sulla
questione”,; dice.

Naturalmente, non tutti quelli che sono
cresciuti negli anni ottanta erano ossessio-
nati dall’hiv. Se i pensieri intrusivi sono co-
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muni e possono portare al disturbo ossessi-
vo-compulsivo, perché questo disturbo
colpisce solo alcuni? Si calcola che non af-
fligga piti del 2 0 3 per cento delle persone,
una minima percentuale di quelle che han-
no strani pensieri.

“Il problema non sono i pensieri in sé,
ma il modo in cui vengono interpretati”,
spiega Stanley Rachman, dell’'universita
della British Columbia a Vancouver, in Ca-
nada. Gli psicologi ritengono che la tra-
sformazione di pensieri insolitima innocui
in vere e proprie ossessioni sia dovuta a
“credenze disfunzionali”, convinzioni er-
rate che disolito si sviluppano durante l'in-
fanzia. Molte persone, per esempio, so-
pravvalutano le conseguenze negative
delle proprie azioni, e questo puo innesca-
rel’ansia.

Lamaggior parte dinoi ha qualche con-
vinzione errata, anche se questo non signi-
fica che diventeremo ossessivi-compulsivi,
maidiversitipi di convinzioni errate posso-
no aiutarci a capire meglio i sintomi del di-
sturbo. Per esempio, il perfezionismo po-
trebbe essere allabase del bisogno compul-
sivo di simmetria, mentre la sopravvaluta-
zione dei pericoli potrebbe scatenare il bi-
sogno compulsivo di controllare
se siamo sporchi o malati.

Secondo il modello cognitivo
comunemente accettato dello
sviluppo diundisturbo ossessivo-
compulsivo, la convinzione erra-
ta pitt importante € un eccessivo senso di
responsabilita. Le persone che soffrono di
questo tipo di disturbo spesso sono convin-
te che se possono influire su un evento, ne
sono responsabili. Per esempio, una perso-
napuoraccogliere i vetri rotti perché pensa
che se qualcuno sitaglia ne sara responsabi-
le. Questo produce tutta una serie di altre
convinzioni distorte del tipo: “Se ’ho pen-
sato significa che voglio farlo”, oppure “Se
nonimpedisco che qualcuno sifaccia male
¢ come se ne fossila causa diretta”.

Un modo direagire ai pensieri intrusivi
ricorrenti e cercare di cacciarli via. Ma vari
studi hanno dimostrato che & molto diffici-
le, se non impossibile, reprimere i pensieri
indesiderati, perché tendono sempre a riaf-
fiorare. Se reprimiamo un pensiero prima di
addormentarcirischiamo divederloricom-
parire in sogno. Davanti a tutti questi pen-
sieri indesiderati, la maggior parte delle
persone affette da Doc modifica i propri
comportamenti, sviluppando compulsioni
e azioniripetitive.

Per queste persone, i comportamenti
compulsivi hanno due tipi di funzione. Il
primo ¢ fugare qualsiasi dubbio: se uno &

i
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Lacosachemiha
aiutato di piu e stata
una lista fotocopiata
di strani pensieri
cheil terapistamiha
dato durante unadelle
prime sedute

tormentato dall’idea diaverlasciato aperta
laportadicasa, tornaa controllare per sen-
tirsi rassicurato. Il secondo € impedire ai
pensieri ossessivi di intrufolarsi nella men-
te. Per esempio, una ragazza di 14 anni os-
sessionata dal pensiero che nel suo corpo
potessero entrare dei vermi harisoltoil pro-
blema restando zitta per dieci mesi ed evi-
tando cosi di aprire labocca.

Avolte il tipo di compulsione non ha al-
cunrapporto evidente con’oggetto dell’os-
sessione. C’é chi si sente costretto a battere
suuna superficie, a contare o a pronunciare
tra sé e sé parole segrete per “evitare” le
presunte conseguenze diun pensierointru-
sivo, per esempio la possibile morte di un
caro amico.

Secondo Rachman, i pensieri
intrusivi potrebbero svolgere un
ruolo anche in altri disturbi men-
tali. Pensate all'idea diaccoltella-
re una vecchietta per strada. Se
una persona si sente responsabile di quel
pensiero, pud diventare ossessiva-compul-
siva. Ma se attribuisce quel pensiero a qual-
cunaltro, al diavolo o alla Cia, quel pensiero
potrebbe portare alla schizofrenia. “Il tratto
principale della schizofrenia & 'incapacita
diresistere a certi pensieri”, afferma Rach-
man.

Da quando esiste il brain imaging, cioe
I'insieme delle tecnologie che permettono
di osservare la struttura e lattivita del cer-
vello,ineuroscienziati hanno cominciato a
vedere i pensieri intrusivi. Quello che suc-
cede non ¢ affatto chiaro, ma sulla base di
diversi studi & stata formulata I'ipotesi che
laloro causa sia una disfunzione dei circuiti
che collegano tre zone del cervello: la cor-
teccia orbitofrontale, che elabora le infor-
mazioni sensoriali; i gangli basali, che scel-
gono l'azione appropriata; e il talamo, che
coordina l’azione fisica e invia un messag-
giodiconferma.

Secondo questo modello, il disturbo os-
sessivo-compulsivo comincia quandoil ta-
lamo va fuori controllo e invia istruzioni
inappropriate alla corteccia orbitofrontale
provocando un dilemma: le informazioni

sensoriali indicano che va tutto bene, ma i
segnaliinviati dal talamo fanno pensare che
nonsia cosi. Il comportamento che ne deri-
va, il rituale, continua anche seisensidico-
no che non & necessario.

Lastradadellaguarigione

Le persone chiedono aiuto da secoli per la
sofferenza provocata dai pensieri intrusivi.
Ma spesso sono state rinchiuse, dichiarate
pazze, evitate, sottoposte a trattamenti a
base di allucinogeni o elettroshock.

Daun po’ di tempo le cose sono miglio-
rate. Un tipo di antidepressivi chiamati ini-
bitoriselettivi dellaricaptazione della sero-
tonina sembraridurreisintomiincircail 40
per cento delle persone affette da Doc, an-
che se non ¢ chiaro come faccia. Nel frat-
tempo,imodelli cognitivi del disturbo han-
no suggerito trattamenti psicologici che
cercanodispezzareil collegamento tra con-
vinzione errata e comportamento compul-
sivo. Gli psicoterapeuti aiutano le persone a
individuare quali sono le loro convinzioni
errate e a pensare, letteralmente, in modo
diverso. Questo metodo viene chiamato
terapia cognitiva comportamentale (Tcc).

Nel 2012, alcuni ricercatori del Tennes-
see e del Texashannomessoinsiemeirisul-
tati di16 studi clinici controllati randomiz-
zati per verificare il funzionamento della
terapia cognitiva comportamentale neipa-
zienti affetti da disturbi ossessivi-compul-
sivi, e hanno concluso che sottoporlia quel-
laterapia & meglio che non fare nulla.

Anch’io mi sono sottoposto alla Tcce ho
imparato a vedere i miei pensieri intrusivi
che arrivano e se ne vanno. Il trucco € non
reagire al contenuto dei pensieri. E difficile
ma con un’attenzione quasi costante si puod
fare, e aiuta. Prendo anche dei farmaci. Ma
la cosa che mi ha aiutato di pit € stata una
lista fotocopiata di strani pensieri che il te-
rapista mi ha dato durante una delle prime
sedute. Sesso con gli animali, omicidio, in-
cesto, malattia e abusi sui minori, c’era tut-
to, come nei disturbi ossessivi-compulsivi.
Mi ha detto: questi pensieri nascono nella
mente di nove persone su dieci perfetta-
mente sane e normali.

E stata una rivelazione che mi ha fatto
sentire meno strano e mi ha messo sulla
lunga strada della guarigione. Se pit1 perso-
ne parlassero deiloro strani pensieri, meno
persone ne sarebbero cosi angosciate. Io,
per esempio, ora sono pronto a farlo. ¢ bt
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