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Sulla spiaggia
di Apocalypse Now
è nato il paradiso
dei surfisti
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“Curiosi, felici
e intelligenti”
così i genitori
raccontano i figli
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TUA FIGLIA È UNA BULLA? SCOPRILO CON UN TEST

Moda

Saffi, la rivincita
della modella
“troppo grossa”

Immagini iPad

Il Festival
delle nove
notti indiane

Tecno
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La malattia degenerativa del figlio e l’ultima speranza: ricorrere alla cura sperimentale fuorilegge. Ecco il racconto di una famiglia

ELENA DUSI

«S
ono Fabio Fra-
vili, padre di
Gianluca. Io
per mio figlio
andrei all’in-

ferno». Fabio è un fiume in piena.
Nel raccontare si alterna alla mo-
glie nella cucina di una casa bella
e luminosa a Mentana, vicino Ro-
ma. Gianluca è sulla sedia a rotel-
le, legato con una cintura e oggi
non vuole saperne di guardare la
tv accesa. È della sua storia che si
parla e lui si dimena, sbarra gli oc-
chi, contrae la bocca. Sta parteci-
pando alla conversazione. 

«Farei qualunque cosa per far-
lo guarire. Cioè, guarire no, lo so
che non si può guarire, ma mi-
gliorare sì». Gianluca ha 23 anni
e una malattia neurodegenerati-
va devastante che si chiama Nie-
mann-Pick di tipo C, insieme ad
altre 500 persone nel mondo.
«Vannoni mi ha detto che con le
staminali possiamo togliergli il
sondino. Sai che sogno? Mangia-
re a tavola insieme a noi». 

La speranza di casa Fravili è le-
gata al “Metodo Stamina” di Da-
vide Vannoni e Marino Andoli-
na, messo fuori legge nel 2012
dall’Autorità per il Farmaco ma
richiesto ugualmente (secondo i
dati della stessa Stamina) da
9mila pazienti in Italia. La procu-
ra di Torino, da parte sua, ha
iscritto nel registro degli indaga-
ti 13 membri della Fondazione,
fra cui Vannoni, per sommini-
strazione di farmaci imperfetti,
truffa ai danni dei pazienti e as-
sociazione a delinquere. Secon-
do le denunce e i documenti
bancari la Fondazione avrebbe
incassato da 70 pazienti cifre fra
i 7 e i 10mila euro. Secondo il pm
Guariniello i suoi vertici sono
«animati dall’intento di trarre
guadagno dai pazienti affetti da
patologie senza speranza».
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UN CARRELLO SULLA VIA DEL COLLE

FILIPPO CECCARELLI

Giocarsi il Quirinale per una gitarella all’Ikea con
agenti di scorta addetti al carrello. Sulla base di un
quotidiano scrutinio, ecco un elenco di compor-

tamenti che la cronaca politica post-ideologica, nella sua
striminzita e spesso ipocrita ambiguità, comunque e vi-
vamente sconsiglia a chi anela incarichi pubblici: beghe
famigliari, figli somari e/o menacciuti, mogli impellic-
ciate, amanti esuberanti, stalking fatto o subìto (anche su
Facebook), foto “scherzose”, abusi edilizi, affitti privile-
giati, blasfemie e imprecazioni nei talk-show, trasbordi
su elicottero, scavalcamento di file all’aeroporto, viaggi
in primissima classe, etilometri positivi, gare di velocità,
andare contromano, posteggiare in doppia fila, corsie
privilegiate, vacanze esagerate e a spese altrui, debiti, ri-
prendere a fumare, la cicca per terra, la gomma america-
na nelle cerimonie, colpi di sonno e sottovalutazione del-
l’inesorabile malanimo che insaporisce il potere.
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Stamina



Decine di persone chiedono 
di seguire  il “Metodo Stamina”,
hanno patologie gravi e sperano così
di stare meglio. Anche se non ci sono
studi che ne dimostrino l’efficacia
Anche se questa cura è fuorilegge
E la fondazione che la somministra
è nel mirino della procura di Torino
per truffa ai danni dei pazienti
e associazione a delinquere. Ma,
a dispetto di tutto, queste famiglie
continuano la loro battaglia

Un libro per aiutare
i piccoli malati
“Parole di cuore”, cioè gli
scrittori per i bambini: un ciclo
di letture, cominciato l’11
aprile per giungere sino a
novembre, che viene ospitato
nell’ambulatorio pediatrico
dell’Istituto nazionale dei
tumori di Milano, al numero 1
di via Venezian. Tra gli autori
che ogni giovedì diventano
“lettori volontari” per i piccoli
malati ci sono Raul Montanari,
Daniela Rossi, Alessandro
Gnocchi, Aldo Nove,
Francesco Borgonovo e
Paolo Hendel, Alessandro
Bertante, Antonio Steffenoni,
Davide Steccanella, Carla
Tolomeo Vigorelli e Selvaggia
Lucarelli, Filippo Tuena,
Isabella Mattazzi, Gianni
Biondillo, Paolo Melissi e
Maria Giovanna Luini.
L’iniziativa di Zeroconfini
Onlus e Satisfiction è
coordinata dalla dottoressa
Lorenza Gandola.

(segue dalla copertina)

ELENA DUSI

G
ianluca era calcia-
tore e nuotatore,
poi intorno ai 10 an-
ni ha iniziato a bal-
bettare. «Pensava-

mo fosse l’arrivo della sorellina.
Poi si è rotto un piede. Ma quan-
do ha tolto il gesso continuava a
camminare come se il gesso ci
fosse ancora». La diagnosi arriva
dal Bambin Gesù di Roma. Gian-
luca stava ancora bene, ma di lì
in avanti la Niemann-Pick
avrebbe iniziato a erodere nervi
e muscoli. «Non si sapeva molto
di questa malattia. Siamo anda-
ti a studiare su internet e ci siamo

accorti che non è mica uno
scherzetto. Chiedevamo ai me-
dici: cosa si può fare? E ci rispon-
devano: niente. Ma come è pos-
sibile, niente di niente? Però una
cosa è vera, questa malattia non
ti fa capire nulla. Magari sta fer-
ma per un anno, poi in due o tre
mesi fa danni tremendi. Ogni
malato è diverso dall’altro, e
nessun medico sa dirti cosa ac-
cadrà a tuo figlio. Ma come si fa a
campare così? Un cristiano
scoppia. E invece Vannoni ci ha
parlato, calmo, e ci ha detto: stia
tranquillo, almeno la cannula
gliela leviamo».

A 13 anni Gianluca non ha più
camminato. Nel 2008 ha smesso

di mangiare perché non riusciva
a deglutire. «Allora abbiamo ini-
ziato a frullargli i cibi. Ma lui tos-
siva e si strozzava. Un giorno ci
siamo spaventati, all’ospedale
gli hanno messo il sondino. Da
quel giorno abbiamo spostato
la tavola davanti alla televisio-
ne, così si distrae e non è dispia-
ciuto se mangiamo senza di
lui». Fabio prova a far alzare il
ragazzo in piedi. «Dai, spingi su
quelle gambe. No, oggi non è
giornata, ma di solito qualche
passo lo fa. Lui adora Totti e gli
piace molto anche Ilary. Vede
questa maglietta col numero
10? C’è l’autografo: “A Gianluca
tanti auguri”».

Anche se è domenica pome-
riggio due giovani medici del Po-

liclinico Tor Vergata bussano
per cambiare la cannula della
tracheotomia. Lo fanno ogni 20
giorni per evitare le infezioni dei
polmoni. Non si può dire che il
ragazzo sia lasciato solo dallo
stato. Il farmaco usato per que-
sta malattia, Zavesca, costa
10mila euro alla confezione. «A
casa — continua la madre —
vengono anche la fisioterapista
e l’infermiera. All’inizio non vo-
levamo perché Gianluca si ver-
gogna e fa il segno di “sciò” con
la mano. Però in realtà ci faccia-
mo aiutare volentieri». Ogni
quarto d’ora uno dei genitori si
alza, prende una cannuccia ste-
rile e aspira il liquido che si for-
ma nei polmoni e non fa respira-
re Gianluca. 

La sua camera è piena di ap-
parecchi medici e immagini sa-
cre. «L’abbiamo costruita ac-
canto alla nostra stanza, io e un
mio compare, due anni fa» dice
Fabio. «Mia moglie si alza 5 o 6
volte ogni notte per aspirargli il
liquido nei polmoni. C’è il ma-
terasso antidecubito, bello lar-
go. La traversina di lato l’ab-
biamo dovuta alzare perché
scavalcava. Ha un’energia que-
sto mio ragazzo». 

A una riunione dell’Associa-
zione Niemann-Pick, nel 2010, i
Fravili e gli altri genitori cono-
scono Vannoni e sentono parla-
re del metodo Stamina. «Erava-
mo tutti infervorati per fare que-
sta cura con le staminali. Voleva-
mo partire subito. Prima, se ci ri-

penso, vagavamo come dispe-
rati. Certo che ci hanno spiegato
bene come funziona. Si fa il pre-
lievo delle cellule mesenchima-
li da un genitore e si prendono
queste cellule. Le staminali buo-
ne vengono infuse nel malato e
dopo un mese si vedono i primi
miglioramenti». 

Gli unici bambini trattati con
il metodo Stamina e poi seguiti
con regolarità per capirne gli ef-
fetti sono stati 5 malati di Sma fra
1 e 3 anni, all’ospedale pediatri-
co Burlo Garofolo di Trieste. Lo
studio pubblicato su Neuromu-
scular Disorders nel dicembre
2010 non ha dato buoni risultati.
Due dei cinque piccoli sono
morti durante il trattamento. Gli
altri tre sono peggiorati come se

non avessero ricevuto cure. La
salute dei bambini è stata misu-
rata con prove oggettive: misu-
rando la forza muscolare, la
composizione del liquido cere-
bro-spinale e con dei video gira-
ti prima e dopo il trattamento,
poi inviati a specialisti esterni al-
l’ospedale senza indicare l’ordi-
ne di tempo. 

I genitori di Gianluca hanno
provato a chiedere consiglio an-
che ai medici che lo hanno in cu-
ra: «Ma quelli ci fulminavano
ogni volta che tiravamo fuori la
parola “staminali”. Non crede-
vano a niente, non volevano
nemmeno sentirne parlare. Ci
era capitato di incontrare dei ge-

Gianluca, 23 anni,
si alimenta con un
sondino: potrebbe
riuscire a farne
a meno

A marzo scorso
un giudice gli
ha negato
l’uso del
trattamento

Staminali
“Noi,condannati
a credere
nel miracolo”

R2CRONACA
■ 44
MERCOLEDÌ 17 APRILE 2013

la Repubblica
L’INCHIESTA

L’iniziativa



ROMA

V
aticano e Parlamento: uniti nell’illu-
dere i pazienti. “Fumo e specchi” è il
titolo di un durissimo editoriale della
rivista scientifica inglese Nature. Nel

mirino ci sono le terapie a base di staminali che
— non sottoposte a test e controlli — vengono
spacciate come sogno di una cura che in realtà
non è ancora pronta. Il riferimento è al metodo
della Fondazione Stamina, in discussione in
Parlamento. Ma anche a una conferenza che si
è tenuta in Vaticano dall’11 al 13 aprile, in cui
“con una vergognosa performance, bambini
malati sono stati portati in parata a beneficio
delle televisioni, accanto a ditte e medici che
chiedevano al più presto l’applicazione delle lo-
ro terapie in ambito clinico”. 

Il Vaticano da sempre promuove l’uso di cel-
lule staminali adulte (le stesse del Metodo Sta-
mina) nella speranza che offrano una scorcia-
toia rispetto alla ricerca sulle staminali embrio-
nali. Il Senato, da parte sua, ha varato la setti-
mana scorsa un testo che allenta i vincoli per l’u-
so del Metodo Stamina — una terapia non te-
stata e i cui dettagli sono tenuti oscuri dai vertici
della Fondazione — avvicinandole per quanto
riguarda le regole a normali trapianti di tessuti.

“L’Italia — affonda Nature — si sta ponendo
al di fuori delle regole europee e americane. En-
trambe definiscono le cellule staminali modifi-
cate in laboratorio come farmaci veri e propri”.
E tutti i farmaci, prima di essere somministrati
alla popolazione, devono seguire regole preci-
se per evitare che si rivelino pericolosi. Ma an-
che perché “è scorretto sfruttare la disperazio-
ne dei disabili e dei pazienti terminali e suscita-
re false speranze, come alcune persone interve-
nute al convegno vaticano hanno fatto. Altret-
tanto scorretto è usare questi pazienti come

animali da esperimento, bypassando le norme
fissate dalle agenzie regolatorie, come il Parla-
mento italiano sembra intenzionato a fare”. 

Le cellule staminali non hanno ancora com-
pletato il percorso dal laboratorio alla clinica.
Anche se diverse sperimentazioni hanno ini-
ziato a coinvolgere l’uomo, non sono pronte per
guarire i pazienti. Da una decina di anni sono
nate “cliniche della speranza” che promettono
ai pazienti metodi non testati: prima erano dif-
fuse in Asia e in Europa dell’est, ora anche in Ita-
lia. Sul metodo della Fondazione Stamina pesa
tra l’altro l’opacità. Il destino dei pazienti trat-
tati è affidato alle sole parole di alcuni genitori,
ma non a quelle dei medici. 

Sottoposto a due richieste di brevetto nel
2010, tra l’altro, il metodo è stato accolto dal Pa-
tent Office americano con due bocciature. Il ri-
fiuto è accompagnato da critiche dure. La prima
richiesta di brevetto spiega come prelevare un
campione di midollo osseo dalla cresta iliaca, un
osso dell’anca. Da lì viene estratto un tipo di sta-
minali dette mesenchimali. «Quella che viene
presentata come invenzione è una cosa ovvia»:
replica l’esaminatore. La seconda richiesta ri-
guarda il trattamento delle cellule mesenchima-
li. Prima di usare questo tipo di staminali per la cu-
ra delle malattie bisogna farle sviluppare o «diffe-
renziare», trasformando le cellule immature in
neuroni ben conformati. Nella domanda di bre-
vetto Stamina sostiene di poter accelerare il pro-
cesso di maturazione: non più «diversi giorni» ma
«due ore» immergendo le cellule in una soluzio-
ne di alcol etanolo e acido retinoico. Secondo gli
esaminatori “la procedura è descritta in maniera
troppo generica”. E soprattutto è «improbabile
che il differenziamento delle cellule possa avve-
nire in tempi così rapidi». (e.d.)

Il caso

La rivista attacca anche il Vaticano. Stamina, negli Usa respinte due richieste di brevetto

“False promesse e pazienti-cavie”
l’accusa di Nature all’Italia

nitori che volevano andare all’e-
stero, così ci siamo informati
pure noi. In Tailandia c’era un
trattamento a 30mila euro. Altri
arrivavano a 90mila euro e noi
non potevamo pensarci nem-
meno. Al momento della dia-
gnosi abitavamo al terzo piano.
Ora abbiamo preso questa casa
al pian terreno e dobbiamo pa-
gare il mutuo».

Nel 2011 Gianluca era pronto
a iniziare il trattamento della
Stamina. «E invece si è preso la
polmonite. Che botta è stata.
Lui, che è alto 1 e 75, pesava solo
40 chili». La ripresa è lenta e nel
frattempo il metodo viene bloc-
cato dall’Autorità del Farmaco.
«Ci siamo rivolti al giudice di Ti-
voli il 7 febbraio di quest’anno,

ma il primo marzo ci hanno det-
to che il trattamento a Gianluca
veniva negato». 

Andolina e Vannoni mostra-
no ai pazienti dei video in cui
persone colpite da molteplici
malattie migliorano in modo
eclatante. «Per me Vannoni è co-
me un cantante rock, mentre
Andolina assomiglia a Lenin.
Sono due persone eccezionali.
Ho visto una foto di Vannoni in
ginocchio di fronte a una bam-
bina in carrozzina. Ha uno
sguardo, un’espressione di ca-
lore. Ci hanno spiegato che le
staminali si vanno a sostituire al-
la parte danneggiata e ricostrui-
scono la catena dei neuroni. È lo

Il padre: “Perché
non  possiamo
rivolgerci a chi ci
dice che qualcosa
si può fare?”

stesso principio per cui i capelli
ricrescono e alla lucertola ri-
spunta la coda. Le staminali so-
no qualcosa di straordinario».
L’analisi dei campioni di cellule
usate da Stamina, effettuata al-
l’università di Modena e Reggio
Emilia dopo una visita dei Nas la
scorsa estate, non ha trovato in
realtà cellule staminali trasfor-
mate in neuroni e nessun esame
dei bambini trattati ha dimo-
strato alcuna rigenerazione del
tessuto nervoso. «Tutti questi
medici — ribatte il padre di
Gianluca — da vent’anni fanno
ricerca e quello che riescono a
dire è: non c’è niente da fare. Ma
come, vorrei chiedergli, a te ti
piacerebbe metterti dentro a un
letto finché la malattia non ti uc-

cide? Ma perché ci devono im-
pedire di andare dalla Stamina?
Almeno loro ci hanno dato una
speranza».

Neanche la bocciatura del
giudice ha scoraggiato i Fravili,
che hanno appena fatto ricorso.
«Il magistrato era anche una
donna. Ma che le costava farci
provare? Che diamine, non si
può mica essere sfortunati sem-
pre. Guardalo, lo vedi come si
agita Gianluca? È molto nervoso
ultimamente. Sono sicuro che
ha capito l’antifona, si è infervo-
rato anche lui. Sta aspettando le
staminali e io vado anche all’in-
ferno pur di fargliele avere».

Ma l’analisi dei
campioni di cellule
non ha dimostrato
la rigenerazione
del tessuto nervoso
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Le tappe

L’INCHIESTA
Nel maggio 2012
la procura di
Torino apre
un’inchiesta
sulla fondazione
Stamina: 13
indagati tra cui
il presidente
Davide Vannoni

LO STOP
A giugno del
2012 l’Agenzia
italiana del
farmaco (Aifa)
blocca le cure
basate sul
metodo Stamina
perché 
considerate
“poco sicure”

I TRIBUNALI
Ad agosto i
tribunali di
Venezia e
Catania fanno
riprendere la
terapia a due
pazienti. Il Tar di
di Brescia invece
la blocca a tre

LA LEGGE
Al Senato passa
il decreto
Balduzzi che
consente la cura
per alcuni malati.
La comunità
scientifica
preoccupata
scrive al ministro


	laRepubblica_17_04_13_La_famiglia_che_insegue_il_miraggio_di_Stamina
	rep2
	rep3.PDF.pdf

