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INON £ STATA UNA FATALITA

MiCHELA MURGIA

avanti a un padre morto affogato abbrac-
ciando il figlio di tre anni non si possono
scrivere editoriali ponderati. Pensando a
un giovane precipitato con l'auto nella voragine
di un ponte, o a una famiglia annegata in un se-
minterrato, non vien fuori altro che rabbia: I'in-
sensatezza di quelle perdite ammutolisce tanto
quanto la campagna devastata, i paesi sfollati, i
sopravvissuti ospitati in palestre e scuole ele-
mentari dove per giorni non si fara lezione.
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a Sardegna il silenzio lo sa fa-
re bene da sempre, tanto
che & da due giorni che sia-
mo senza parole. Le uniche
che abbiamo usato sono sta-

te quelle necessarie a riconoscerei vi-

cini, fratelli e solidali. Eppure il biso-

gno di dire qualcosa in piti sulle ragioni

di questo disastro nazionale comincia

avincere anche il piti

sgomento dei silenzi.

Tiene sempre di me-

no il muro di educata

omerta che vorreb-

bero imporei, come

se fosse una prova di

buon gusto non par-

lare di responsabilita

delle morti davanti ai

morti stessi. «La-

sciamo a dopo le po-

lemiche, adesso c’é

Pemergenzay, dira

chi aveva in carico la

responsabilita che

I'emergenza non si
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verificasse. Come se
chiedere giustizia
sui fatti fosse fare po-
lemica. Come se pre-
tendere risposte fos-
se un'offesa ai defun-
ti. L'offesa vera da-
vanti a quelle morti &
altra: sarebbe affi-
darsi per 'ennesima
volta a un dopo che
non arrivera mai, come non é arrivato
nelle alluvioni sarde precedenti: disa-
stri ciclici tutt’altro che millenari, al
punto che la mia generazione ne ha gia
viste tre. Quindi stavolta, ci dispiace,
ma no: il silenzio beneducato di chi ri-
manda tutto a dopo non ci sta bene. Li
sentiamo gia mentre in giacca e cra-
vatta dicono che l'alluvione in Sarde-
gna é stata una terribile fatalita, un
evento imponderabile, una disgrazia
senza preavviso, una catastrofe fuori
da ogni immaginazione, di quelle che
accadono una volta ogni mille anni. Lo
diranno di sicuro - ma non lo dicono
sempre? - abusando cinicamente della
parola «destino» per nascondere die-
tro quell’alibi la responsabilita di tutte
le loro ignavie. Questi signori non lo

sanno che il destino & una cosa seria,
fuori dalla loro portata, una cosa com-
plessa che richiede di avere la misura
del presente, il coraggio di ricordarsi
de] passato e abba-
stanza generosita
per proiettare i pro-
pri sforzi nel futuro.
La categoria del de-
stino & quella che ci
permette di sognare
1 figli, di cercare un
lavoro, di costruire
una casa, piantare
un albero, fare un
prestito a un amico e
amare gli occhi di
unadonna odiunuo-
mo per tutta la vita o
solo per un attimo. Il
destino in questi atti
& un bene collettivo:
non appartiene mai
ai singoli, ma sempre
alle comunita e vive
della consapevolezza
che siamo custodi
della sorte altrui in
qualunque nostro
gesto e che quello
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sceneggiatura del film di Paolo

che aceade a ciascu-

no pesera prima o

poi sulla vita di tutti. Il destino non &
quindi la pioggia che cade, ma & 'argi-
ne invaso dai detriti non sgomberati.
Non é il torrente che ingrossa, ma é
senz’altro la casa che gli & stata costru-
ita nel letto dove doveva scorrere. Non
¢il fango che scende a valle, ma di sicu-
ro & la via chiusa tra villette a schiera
che gli fa da diga dove non dovevano
esserci altro che le braccia aperte della
terra, pronte ad assorbire la furia del
cielo. Il destino & un progetto con nomi
e cognomi e non & cieco né baro: dipen-
de da noi. Chi oggi chiede spiegazioni
non é quindi uno sciacallo inopportu-
no; @ il sindaco lasciato solo che non
tollera di sentir chiamare casualit il

| .a serittrice

Michela Murgia, 41 anni, di
Cabras (Oristano). Il suo
romanzo piu famoso,
«Accabadoran, edito da
Einaudi, ha vinto il premio
Campiello nel 2010. Il suo
primo libro «ll mondo deve
sapere» haispirato la

Virzi «Tutta la vita davanti».

taglio di tutti i fondi per il piano di ade-
guamento idrogeologico, una decisio-
ne scellerata che appena quattro mesi
fa ha lasciato i comuni senza i mezzi
per curarsi del dissesto della terra. Chi
chiede spiegazioni oggi & il geologo che
non vuol pili permettere che venga
chiamata fatalita ’assenza di un piano
regionale di protezione civile, anche se
la Sardegna ha unalegge che glielo im-
pone dal 1989: in questi ventiquattro
anni ¢i sono state molte alluvioni, 'ulti-
ma appena cinque anni fa con quattro
morti, ma nessuna giunta regionale ha
mai trovato il tempo di farlo. Il destino
non & il futuro, questo ci piacerebbe di-
re ai signori con la giacca e la cravatta
che lo stanno usando come alibi, perd
lo costruisce, prevedendolo. Peccato
che la prevenzione non porti alcun

lllustrazione di Dariush Radpour

consenso politico: & risparmio, non
spesa, quindi non fa rumore, non pro-
cura alcuna audience emotiva, non ri-
paga nell'urna. La disgrazia invece va-
le molte cose: fondi in gran quantita,
appalti per la ricostruzione e soprat-
tutto occhi chiusi sulle responsabilita,
sempre ipocritamente chiesti in nome
del rispetto dei morti. I sardi e le sarde,
che oggi hanno dato di sé stessi al mon-
do una prova di solidarieta che avreb-
bero di certo preferito risparmiarsi, se
guardano 'orizzonte forse non vedran-
no solo le nubi ancora cariche di piog-
gia, ma anche il tramonto di un model-
lo di sviluppo fondato sul mattone e
sulla speculazione. Davanti a questa
evidenza, pagata a prezzo carissimo, la
comunita di destino che insieme rap-
presentiamo non pud chiedere a sé
stessa 'ennesimo silenzio.
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