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n lutto silenzioso che si rinnova
ogni mese: è quello che vivono
le coppie che desiderano un fi-

glio e non riescono a procreare. Tante,
tantissime, per un fenomeno in aumen-
to: sono 5.000 i cicli di omologa che
vengono effettuati ogni anno nella sola
Sicilia. A questi, ora, dovrebbero ag-
giungersi, dopo le sentenze dei giudici,
quelli dell’eterologa. Ma i costi rendono
ancora la fecondazione assistita in Sici-
lia (considerato che il 90% dei tratta-
menti viene eseguito nel privato), una
possibilità non alla portata di tutti. Un
problema in più che si aggiunge a un
calvario muto di sofferenza psicologica
e fisica che lascia un segno doloroso
nella coppia, segno indelebile che può
essere cancellato solo col coronamento
del sogno di un figlio.

«Questa vicenda - racconta un’aspi-
rante mamma di 38 anni che deve ne-
cessariamente sottoporsi alla eterologa
perché il marito soffre di azoospermia -
è un dramma. Purtroppo in Italia l’etero-
loga non si faceva e tuttora non si fa e
quindi siamo stati a Lugano. Abbiamo
dovuto fare un prestito di 15mila euro:
lavora infatti solo mio marito e con 1.500
euro di stipendio al mese paghiamo
questo prestito per 7 anni. Sono rimasta
incinta al terzo transfert, però al terzo
mese c’è stato un aborto. Così paghere-
mo per 7 anni una rata mensile di 251
euro a vuoto». Una vicenda che segna
ogni giorno di vita: «Da quel giorno sia-
mo di pessimo umore, perché questo è
un pensiero fisso 24 ore su 24, anche se
si cerca di andare avanti. Noi vorremmo
tentare ora in Italia, per forza dobbiamo
farlo in Italia: non possiamo permetter-
ci altre spese. È vero che in Sicilia - siamo
in lista d’attesa al centro Hera di Catania
- è sempre a pagamento, ma non paghi
ogni volta 1.000 euro di biglietto, cui si
aggiungono i costi dell’auto e dell’ap-
partamento. La tecnica di Fivet a noi è
costata 5.540 euro, i transfert erano a
parte e costavano ognuno 1.700 euro. Io
ne ho fatti tre: troppo cari». La richiesta
è ovvia: «L’eterologa dovrebbe essere
rimborsata dal Servizio sanitario». L’ado-
zione? «Ci abbiamo pensato come ulti-
ma spiaggia. Ma anche quella opzione
non è così semplice, forse è ancora peg-
gio di questa trafila. Se avessi avuto tan-
ti soldi, avrei fatto l’uno e l’altro perché il
mio sogno quando ero piccola era di
adottare tre bambini di colore. Lo dicevo
sempre, senza sapere ovviamente a co-
sa sarei andata incontro». E alla fine ci si
sente «con le ali spezzate. Nella coppia
subentra un senso di fallimento, tristez-
za, impotenza: il fatto di non potere de-
cidere della propria vita è veramente
brutto. Poi c’è anche la presa in giro,
perché noi coppie da aprile, quando c’è
stata la sentenza della Cassazione, spe-
riamo ma ogni giorno ne esce una nuo-
va per rinviare. I centri siciliani partono,
l’ho letto, ma fino a quando non mi chia-
meranno e mi diranno “Puoi venire”,
non ci credo. Fateci fare l’eterologa in
Italia, così come si fa nel resto del mon-
do, supportati economicamente, aiuta-
ti. Almeno un rimborso di una parte.
Quando siamo andati in Svizzera noi
abbiamo speso tanti soldi, ma gli svizze-
ri lì venivano rimborsati al 100%». Il mo-
mento più brutto, ovviamente, quando
la coppia ha perso il bambino: «Decisa-
mente: brutto, bruttissimo, io e mio
marito siamo rimasti senza parlare per
un giorno intero. Non ci credevamo,
non ci volevamo credere. Capisco che
tante persone subiscono degli aborti,
ma non è la stessa cosa: si vive male co-
munque, ma quando fai dei sacrifici è
diverso, è imparagonabile. Eravamo im-
pegnati a comprare i vestitini, le scar-
pette: mai avremmo pensato che potes-
se succedere una cosa del genere, per
noi c’era già nostro figlio. La mia paura
ora è il tempo che passa, che è nostro
nemico. E poi io parlo delle coppie in ge-
nerale, non parlo solo di me, perché io
mi rendo conto di cosa vuol dire: avere
un figlio significa concretizzare l’amore
di una coppia». E non poterlo avere,
sembra svuotare di senso la vita.

L’altalena di disperazione e speranza
è comune a tutte le coppie, anche a quel-
la che cerca di avere un figlio da 4 anni.
«Ho 40 anni - racconta una signora in li-
sta d’attesa per l’eterologa alla clinica
Andros di Palermo - ma ho una meno-
pausa anticipata. Mi sono sposata a 35
anni, dopo un anno ho fatto una serie di
accertamenti e abbiamo scoperto che
ho una riserva ovarica bassa e, nono-
stante le stimolazioni, non produceva
gli ovuli necessari per fare la fecondazio-
ne. In questi 4 anni ogni tre mesi faceva-
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mo un tentativo».
Anni, quindi, di tribolazioni continue:

«Sono stata sempre sotto stimolazione,
con tutto ciò che questo comporta: pun-
ture di continuo, sbalzi di umore, nervo-
sismo, stress. Continuando nel frattem-
po a fare una vita normale. Poi gli stessi
medici mi hanno consigliato l’eterologa
perché era inutile continuare a stimolar-
mi e stressarmi. All’inizio ho provato
tanto dolore, poi però per me è diventa-
ta una patologia come tante altre. Sono
stata a Bruxelles dove l’eterologa è una
cosa normalissima ed ero messa in lista
lì. Ma quando ho saputo della sentenza
della Cassazione, ho deciso di rimanere
al centro Andros, anche perché le spese
all’estero sono notevoli, mentre in Italia
sono un po’ più ridotte». Da aprile a set-
tembre una lunga attesa: «Esatto, e non
si capisce il motivo: in passato l’eterolo-
ga in Italia si faceva. La normativa, le li-
mitazioni, le norme, quindi, ci sono già.
È vero che siamo un Paese cattolico, ci
devono essere delle limitazioni, non tut-
ti possono accedere a questa tecnica,
ma ci sono casi che si possono fare. Biso-
gna mettere dei paletti, ma non dire no
a tutti». L’adozione? «L’abbiamo presa in

considerazione, però con l’eterologa il fi-
glio è comunque tuo: nel mio caso il se-
me è di mio marito, l’ovulo non è mio
però cresce dentro di me. Io sono a favo-
re dell’adozione, però prima di arrivare a
questo stadio, c’è questo passaggio». C’è
poi l’assurdità dei costi: «Le coppie van-
no a farlo all’estero e quindi fai spende-
re loro di più e incrementi il mercato eu-
ropeo quando invece qua si può fare be-
nissimo. E c’è anche un altro aspetto: al
centro dove sono stata io a Bruxelles so-
no italiani, quindi è sempre la solita sto-
ria della fuga di cervelli all’estero dove ci
sono possibilità che qui non si hanno». A
Bruxelles i costi prospettati «sarebbero
stati 8.000 euro circa, tutto completo, cui
aggiungere i soldi per il viaggio e per sta-
re lì 4 giorni per effettuare il transfert».
Ma cosa vuol dire per una coppia non
avere un figlio? «È una mancanza note-
vole. Il concetto di completamento del-
la famiglia è anche avere un figlio».

Simile il dolore, diverse le circostanze
per un’altra coppia in attesa di effettua-
re l’eterologa al centro Andros. «Io ho 36
anni - racconta l’aspirante mamma -.
Tentiamo di avere un figlio da 4 anni.
Dobbiamo per forza fare l’eterologa per-

ché i controlli hanno evidenziato che è
inutile tentare altre strade». Quanto è
più pesante la scelta dell’eterologa ri-
spetto all’omologa? «Abbastanza, però
se bisogna arrivare a questo per avere un
figlio, si fa». L’esperienza all’estero è sta-
ta risparmiata, per ora, dal varco che si è
aperto in Italia: «Avevamo pensato di
andare a Madrid, ma siccome ora si può
fare anche in Italia, aspettiamo, ammes-
so però che l’attesa non si prolunghi
troppo. Altrimenti andremo comunque
a Madrid, nonostante sia tutto più costo-
so. Quantomeno ci voglio provare, per-
ché si rimanda sempre e non si arriva
mai a niente». Non avere figli cosa com-
porta? «Incide tantissimo perché o si
rafforza la coppia o nascono altri proble-
mi anche a livello intimo». Cosa vorreb-
be dire a chi dice che l’eterologa non si
dovrebbe fare? «Io sono una persona
molto religiosa, frequento la chiesa: nel
momento in cui ho saputo di non pote-
re avere figli, la prima cosa cui ho pensa-
to è stata la fede. Però il fatto di essere
donna va al di là della fede, quindi since-
ramente dopo averne parlato anche col
mio parroco - che ovviamente non mi
può dire che è d’accordo - se si deve ar-

rivare a questo per avere un figlio, si fa.
Anche perché essere mamma, essere
nonna è il ciclo della vita della donna.
Quindi ci spero ancora». In Italia qual è la
richiesta di una coppia? «Chiedo un ovu-
lo in donazione. E poi spero in un aiuto
economico, anche se non credo che ci
possa essere. Secondo me l’infertilità
non è una cosa considerata importante
dallo Stato e dalla società. Io vengo da
una famiglia normale, mio marito fa il
giardiniere, non riusciamo ad arrivare a
fine mese. In ogni caso, dovrei essere
aiutata dai parenti per fare questa cosa».

È sposata da 7 anni un’altra coppia in
attesa di eterologa. Lei ha 33 anni. «Mi
sono sposata a 25 anni, quindi giovane. E
poi invece è cominciato il calvario fino
ad arrivare, a 30 anni, alla triste notizia
che purtroppo ero in menopausa preco-
ce. L’unica possibilità era l’eterologa,
perché abbiamo tentato con l’omologa
ma la mia risposta alla stimolazione era
molto scarsa e di qualità non buona». Un
lungo calvario che porta la coppia «all’i-
nizio quasi a litigare, perché nessuno
dei due voleva accettare l’idea che ci fos-
se un problema. Poi sono subentrati i
rapporti programmati, lo stress di anda-
re dal medico, farti visitare, le cure, le
punture, io che nel frattempo ero stra-
colma di ormoni e quindi non ero proba-
bilmente psicologicamente la migliore
delle mogli, per poi avere alla fine un re-
sponso sempre negativo. Invece, andan-
do avanti, questa situazione ci ha fortifi-
cati: siamo diventati molto intimi, uniti
e pronti a lottare contro ogni cosa per
raggiungere il nostro sogno, al punto da
intraprendere la strada dell’eterologa».
Che è più difficile dell’omologa dal pun-
to di vista psicologico. «Sì è molto diffici-
le, però sono passati tre anni da quando
ho saputo di avere questo problema e ho
quindi metabolizzato la cosa. Avevamo
pensato di intraprendere anche altre
strade tra cui l’adozione, ma sappiamo
che comunque anche quello è un per-
corso difficile. È molto complicato, al di
là del fatto che ogni donna, ma oggi pos-
so dire che anche mio marito ha questo
grande desiderio, pensa alla gravidanza,
a mettere al mondo un figlio». Un calva-
rio in cui ogni mese, scoprendo di non
essere incinta, si ripete «una tragedia,
una devastazione totale. Ogni volta è co-
me se abortissi, un lutto. Ogni volta si
rinnovano i pianti e la disperazione, non
vuoi vedere donne in gravidanza, i bam-
bini attorno a te che prima adoravi qua-
si li detesti. Ci si sente sola, completa-
mente sola, perché solo tu stai vivendo
questa situazione». «Io ero pronta - rac-
conta - ad andare in Grecia, a Salonicco.
Il costo lì era 10mila euro tutto compre-
so. Poi è arrivata la notizia sulla legge 40
e si è riaccesa la speranza. Al di là del co-
sto che affronti davanti al sogno della tua
vita, sei nella tua città, a casa». Per tenta-
re di concretizzare l’umanissimo deside-
rio di stringere tra le braccia il proprio fi-
glio. Frutto di un amore smisurato che
supera qualsiasi ostacolo.

«Siamo coppie con le ali spezzate»
Il lutto silenzioso di chi attende di potersi sottoporre alla fecondazione eterologa in Sicilia

Un dramma: paghiamo
per 7 anni un prestito di
15.000 euro per i tentativi
fatti in Svizzera, ma al
terzo mese ho avuto un
aborto. All’estero i
residenti non pagano
nulla. Da aprile c’è stata la
sentenza della Cassazione
ma la nostra attesa
continua: e il tempo è
nostro nemico. Ci
sentiamo presi in giro.
Ogni mese, scoprendo di
non essere incinta, è come
se abortissi: è una tragedia

DUE SUCCESSI DELL’OMOLOGA IN SICILIA

«Nessuno può giudicare, specie chi i figli ce l’ha»
«Mai titubanze, anzi penso di rifarlo ancora»

a 34 anni ed è al quinto mese di gravidanza dopo
una fecondazione omologa riuscita al secondo ten-
tativo e una gravidanza naturale a 29 anni interrot-

ta però da un aborto spontaneo. Difficile «l’accettazione di
un problema: perché non riesco a fare un figlio? Perché per
tutti gli altri è molto facile e per me è difficile? È stato più
complicato, ma non come tabù, non ne ho mai avuti. È da
stupidi essere bigotti. Io sono cattolica, ma Dio dice: “Aiu-
tati che Dio ti aiuta”. E io ho cercato di aiutarmi: perché non
farlo se la scienza può dare alle famiglie una felicità? E chi
non ci passa non lo capisce. Con un figlio il matrimonio si
riempie. Io consiglierei a tutti di affrontare questo percor-
so, anche se è pesante, è duro, sia psicologicamente, sia fi-
sicamente. Il centro a cui ci si affida - io mi sono affidata al
centro Andros - è fondamentale, perché se sei seguita be-
ne e non sei un numero, si affronta tutto. Alla Sicilia rimpro-
vero una cosa: il pubblico non è attrezzato bene e non dà
l’opportunità a tutti, perché se non si ha la possibilità eco-
nomica nel privato non si può fare. Quindi non è una cosa
che possono fare tutti. Se ci fossero aiuti della Regione, tut-
ti potrebbero accedere e avere la possibilità di avere un fi-
glio, tranne pochi casi estremi». La cosa più difficile? «L’an-
sia dell’aspettare. È vero che le cure, le punture sulla pan-
cia sono un po’ pesanti, ma è l’ansia del risultato, l’attesa l’a-
spetto più difficile. E poi la parte economica è pesante. Ma
nel pubblico ci sono file interminabili e in questa cosa il fat-
tore età è fondamentale. Spero che un contributo ci possa
essere sia per l’omologa sia per l’eterologa: smettiamola
con il bigottismo. Nessuno si può permettere di giudicare
nessuno. Soprattutto quelli che i figli ce l’hanno».

Un’altra neomamma (ha partorito una quindicina di
giorni fa) di 34 anni grazie all’omologa, dopo un solo tenta-

H tivo, racconta che «siamo stati graziati. Abbiamo iniziato a
novembre con le cure e i farmaci e ad agosto è nato nostro
figlio, tanto desiderato». Ma oltre alla fortuna, per questa
mamma «molto dipende dall’approccio che si ha. Io non ho
avuto un approccio negativo, avevo così tanta voglia di
tentare che, anche se non è una piacevolezza, non ho avu-
to grandi problemi. È ovvio che è un percorso che ti mette
a dura prova, quindi uno deve avere una bella famiglia che
ti sorregge. E il rapporto col marito è fondamentale. Ma de-
vo dire che lo rifarei cento volte. Sono partita molto positi-
va e quindi non ho avuto mai un momento di cedimento o
di titubanza». Il momento più difficile? «Sicuramente l’an-
sia dell’attesa, quando fanno il prelievo e bisogna aspetta-
re per capire se gli embrioni si fecondano, quanti sono, se
sono buoni. E poi certo i monitoraggi continui per vedere
come l’organismo risponde al “bombardamento ormona-
le”. L’ansia c’è perché è un percorso a step: se non superi il
primo gradino, non puoi passare al secondo e così via». E il
momento più bello? «Il 27 dicembre quando ci hanno co-
municato il risultato positivo della fecondazione. È ovvio
che poi tutti i nove mesi della gravidanza e la nascita sono
stati bellissimi, però sono un altro capitolo. Quello è stato
invece un momento forte che riguardava proprio la fecon-
dazione. Sicuramente abbiamo realizzato il nostro deside-
rio più grande, che rappresenta la parte finale del nostro nu-
cleo familiare. Anzi, speriamo la parte iniziale, perché io ci
vorrei riprovare prossimamente. Lo consiglierei a tutti:
quando la natura ti pone degli impedimenti, dico sempre di
tentare, provare. Sono comunque molto religiosa e quindi
credo che ognuno di noi abbia un destino: però si deve ten-
tare, senza fermarsi ai primi problemi».

M. A. B.

«Per avere
due bimbi
ho speso
30mila euro»
Ha 34 anni ed è mamma radiosa di
due gemellini nati 2 anni fa: due
bambini desiderati fortemente,
frutto dell’eterologa all’estero. «In
Italia non si poteva fare - racconta -
e sono andata in Spagna. Ho
cominciato a 29 anni, ci sono
riuscita dopo 3 anni e 4 tentativi a
vuoto e con un costo di 30mila
euro. In Spagna sono rimasti degli
embrioni congelati, ma non so se
ne usufruiremo. Paghiamo per
poterli mantenere e decideremo
noi cosa farne: se usarli noi, se
donarli ad altre coppie o per la
ricerca, se eliminarli». Pensate di
spiegare ai vostri figli come sono
nati? «Dipenderà dal clima
culturale. Attualmente abbiamo
dovuto nasconderlo, lo sanno
pochissime persone. Dirlo ai nostri
figli significherebbe divulgarlo
anche agli altri, perché dire ai
bambini che è un segreto da non
raccontare sarebbe come
sostenere che è una cosa che non si
fa. E non è così. Per ora ci
riserviamo. Non so nel resto
d’Italia, ma nella piccola realtà che
conosco c’è ancora un
atteggiamento di chiusura». Il
momento più brutto «sicuramente
l’esito negativo e il senso di
impotenza. Io sono una ricevente,
non avevo cure da fare, non avevo
stili di vita da cambiare: è
bruttissimo questo senso di
impotenza. E poi forse anche la
continua bugia di doversi inventare
i viaggi nel bel mezzo del periodo
lavorativo e non sapere come
giustificarli. Bisogna inventarsi
sempre delle storie e questo stanca
tanto». L’eterologa è una scelta più
difficile dell’omologa? «È dura. Di
omologa si parla tanto in Italia,
l’eterologa è invece sconosciuta. Il
bruttissimo limite è il fatto di
dovere andare all’estero, il che
taglia fuori tantissime coppie,
perché non c’è rimborso dalle
Regioni. Rimane un trattamento di
élite, di lusso, riservato a poche
coppie. È un diritto negato a
tantissime persone. E poi c’è tanta
solitudine: non è una malattia, ma
è una menomazione e non potersi
confrontare e sfogare con gli amici
più cari pesa».

M. A. B.

ETEROLOGA ALL’ESTERO
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