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LOSCRITTORE EL'INCANTO DELLALLEGRIA
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UNARILETTURA DELL AUTORE. INGLESE MENTRE TORNA IN LIBRERIA “COMOVIVO”
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uarant’annidopoDo-

stoevskij, Gilbert K

Chesterton si accorse

che I'atmosfera del-

I'Europa era di nuovo
pienadispettri.ldemoni, che Do-
stoevskij aveva combattuto, si
erano infiltrati ovunque; il loro
contagio si era esteso in ogni par-
te della classe colta; e 'atmosfera
era irrespirabile. “Il delinquente
pili pericoloso, oggi, — diceva —
& il filosofo moderno che non ri-
conosce legge alcuna; in parago-
ne alui, gli scassinatori e i bigami
sono essenzialmente morali”. 11
nichilismo e I'anarchia erano di-
ventati la religione dei ricchi, e
stavano conquistando il mondo.

Cosa poteva opporre al nichili-
smo?Seguardavadentrodisé, ca-
pivacheilsuoDionon eramorto,
ma era pili tremendo di qualsiasi
Diomorto. Come confesso alla fi-
ne del suo capolavoro, L'uomo
che fu Giovedi, Dio era per lui il
grande Tutto. Portavatuttiinomi:
assumeva tutte le forme. Era leg-
gero e gaio come lo spirito, ottuso
e triste come la materia: era mal-
vagio, distratto e spietato comela
natura; assomigliava alla prima-
vera, al sole a mezzogiorno, alla
foresta vergine, ad un angelo, a
una belva. Era il bene e il male
confusi.

Dopo il finale dell' Uomo che fu
Gioved), Chesterton non inter-
rogo piit quell'immagine divina.
Suppongo che essacontinuasse a
suscitare dentro diluii dubbiele
angosce piutortuose, che forseri-
veld soltanto al suo confessore.
Non finiva di nutrire verso Dio
una specie di diffidenza; e non
cercodiavererapporticonlui. Ri-

fiutd ogni mistica e ogni confes-
sione d’anima. Ma accettd Dio,
quale Eglifosse:lolodd, lo esalto,
lo difese, fece I'apologista e il
buffone, scrisse per lui migliaia di
pagine geniali e farraginose. Sen-
tiva che Dio risvegliava nella sua
anima “la pace di un'insensata
beatitudine”. In un certo senso,
nonavevapiuibisognodiDio. Alui
bastava l'onnisciente, cauta,
amorosa, tollerante Chiesa Cat-
tolica.

Dellafede cristiana Chesterton
mise in rilievo soprattutto due
grandi simboli. In primo luogo,
I'incarnazione. I verbo si era at-
tendato in terra e si era fatto car-
ne, eavevaredentoisensiedicor-
pi. Con quel senso di irrazionale
gratitudine, checosispessolocol-
mava di sé, Chesterton senti di
dover amare tutte le cose create.
Insecondoluogo, esaltd la Croce:
ilsegnodellaca-
duta e della re-
denzione. Guar-
dando la Croce,
sapeva di poter
trarre dal cri-
stianesimo una
moltitudine di
scintillanti pa-
radossi, di sentenze balenanti e
impreviste: molto pill spiritose di
quelle di Shaw e di Oscar Wilde. Il
piligrande fra questi paradossi fu
quello chesostenne, dopodiallo-
ra,lasuafede. Ilsuo Dio erainsie-
me il Dio della ragione suprema,
della teologia di Tommaso d’A-
quino; e del bizzarro Signore del
non-sense, dell'irrazionalita e
deil’assurdo.

Leggiamo e rileggiamo Che-
sterton. Eciincantalasuaallegria:
il continuo buonumore, 1'estro
indiavolato, I'euforia felice di sé,
la beatitudine cattolica ed alcoo-

lica. Avrebbe intentato processi
controchisieramacchiatodelde-
litto di Troppa Serieta. E se ebbe
inquietudini, cercd di dimenti-
carle quando componeva le sue
ammirevoli farse. Poco prima di
morire, disseunafrasebellissima,
che vorrei poter scrivere anch'io
tra qualche anno: “sono diventa-
to vecchio senza annoiarmi. L'e-
sistenza € ancora una cosa mira-
bile per me, e le do il benvenuto
come ad un forestiero”.
PortavainsestessounSancioe
un Chisciotte. Ora fingeva il piit
assoluto buon senso: ora era abi-
tato dal capriccio degli angeli; e
Sancio e Chisciotte discorrevano
dentro di lui; discutevano, litiga-
vano, duellava-
no, finoatrova-
e una provvi-
R soria concilia-
zione. Amavala
casa: tutto cio
che e chiuso, li-

mitato, ordina- !

to.E desiderava
fuggire da tutte le cose limitate,
perché sentiva di essere esiliato o
uno straniero. Ma questo deside-
rio di fuga finiva sempre per ri-
portarlo acasa.
Conunapartedisé, erainfanti-
le, come Stevenson. Avrebbe vo-
luto giocare con i soldatini di
piombo: diceva che, invece di
sprecare il tempo in cose frivole
comelaletteratura,avrebbevolu-
todedicareilsuotempo “adunla-
voro solido, serio e costruttive,
come il ritagliare figure di carta e
impiastricciarle di vivaci colori”.
Fino a sessant’anni, fece la parte
del fanciullo tardivo. Con I'altra
parte di sé, era affascinato dal-
I'ambiguitadellecosedoppie, da-
glispecchi e dairiflessi. Non pos-

sedette mainessun candore, nes-
suna innocenza. Finse e recito il
candore, e cred unaserie difigure
“innocenti”, “assolutamente in-
nocenti”, acuiaffidoquellagrazia
divina che non'aveva mai abita-
to.
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Qualche volta, gli scrittori risu-
scitanoinnuoviscrittori. Dickens
sireincarno in Chesterton: oppu-
re Chesterton credette che si fos-
se reincarnato nel suo grandissi-
mo corpo. Adorava Dickens. E di
lui coltivo soprattutto il fiume dei
dialoghi: il luogo dove I'immagi-
nazioneelafollia potevanoscate-
narsipililiberamente. Cercodifar
rinascere nella sua voce di con-
versatore e di scrittore le voci di
tuttiigeniali e dissennati parlanti
di Dickens. Che torrente verbale:
quale euforia incontenibile: qua-
le programmatico bavardage,
che siappigliava a tutti gli spunti,
elivariava all'infinito. “Le parole
gliuscivano velocicomeillampo,
ma ordinate, come se si potesse
edificare una cattedrale con la
stessa velocita con la quale un
prestigiatore costruisce un ca-
stello di carte”. Divagava sempre:

divagava dentro una divagazio-
ne; e dentro quella divagazione
apriva una nuova divagazione,
che offriva I'appiglio ad un’altra.
Avrebbe dato la vita, e forse 1'ani-
ma, per una bella battuta.
Avevaereditatolapartedelfilo-
sofo medioevale, che discuteva
davanti agli studenti una contro-
versia sull’'Unita e la Trinita di
Dio: ma anche quella del “com-
mediante girovago”, che recitasu
una ribalta di paese; e dell'ubria-
co d'osteria, che blatera per ore
intorno a una partita sportiva,
Aveva un'idea su tutte le cose: la
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guerra anglo-boera, il peccato
originale, il so-
cialismo, il ca-
pitalismo, la
grandeguerra, il
Prussianesimo,
gliebrei, gliope-
rai, la Chiesa
cattolica, la
messa, la fami-
glia, il vegetarianesimo, la birra,

gli omnibus vittoriani, la pubbli-

cita, ifilmamericani—cio che mi

sembra inquietante. Polemizza-

va, discuteva, litigava, diceva te-

stardamente di no. Nessuno era

pittdogmatico, fanatico e fazioso

dilui. Ma, nel momento stesso in

cui pronunciava un’enormita,

condividevanell'intimol'ideadei

suoi rivali: faceva fatica a non ab-

bracciarla; e, per questa interna

tensione, esaltava con un fervore

ancora piu frenetico le proprie

convinzioni,

Parld troppo, scrisse troppo.
Qualche volta vorremmo che egli
arrestasseil suoincontenibile ba-
vardage inchinandosi alla divi-
nita del silenzio. Lo fece di rado.

Ma un dono lo salvo nei romanzi
eneiraccontipitibelli:lospiritodi
concentrazione e di semplifica-
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zione — lo stesso che possedeva
Voltaire. il suo grande nemico.
Conunlieve gestodellamano, co-
me il principe di un racconto
orientale, aboli la complessita
d’immaginazione e di sensazioni
che portava in se. Tutto siridusse
apochelinee, che apparivanonel
vuoto. E, in quel vuoto, Chester-
tondisegnodellebreviformegeo-
metriche, che aveva appreso da
Poe, daCarroll e da Stevenson. Se
Voltaire aveva usato le forme bre-
vi per rendere ridicola la religio-
ne, lui sarebbe ricorso alle stesse
forme per fardiventare follemen-
te divertenti Dio, il bene, la teolo-
giatomistica ela Chiesa cattolica.

Nell' Uomo che fu giovedi, nella
Sfera e la croce, nell’ Uomovivo
{Morganti editore, traduzione di
Paolo Morganti, p. 252 Euro
15,00: il libro e del 1912) e nell' O-
steria volante, Chesterton rea-
lizz6 una straordinaria contami-
nazione. Fuse insieme il conte
philosophique, il romanzo d'av-
venture, il balletto, la pantomi-
ma, il cafe-chantant, lo spettaco-
lo di circo, il gioco di prestigio, la
tarsa, la fumisteria. Ci sono dap-
pertutto dei giganti grassi, degli
“omonidifumo”, che siarrampi-

cano sugli alberi e sui tetti, o fan-
nomerendatraicomignoli,come
Vervedi Uomovive. Esuognipar-
te della scena arrivano schiere di
poliziottitravestiti daanarchici, o
dianarchici travestiti da poliziot-
ti. Il ritmo delle avventure, delle
battute e delle metamorfosi & co-
st vertiginoso, che alla fine non
sappiamo dove posare il piede.
Non sappiamo se abbiamo assi-
stitoalla Vittoriaradiosadel Bene;
oal trionfospettacolosodelMovi-
mento.

Per tutta la vita, Chesterton di-
fese il buon senso: la famiglia, le
cose comuni, la poesia della pre-
cisioneedegliorariferroviari. Ma,
con la parte pilt profonda delia
sua anima, gli pareva che il buon
sensofossenociosissimo. Avevari-
spetto per Satana, e per i messag-
geri di Satana. Trovava il male
molto pit divertente del bene,
sebbene non lo abbia mai confi-
datoal suo confessore. Vivevavo-
lentieri soltanto con chiaveva at-
traversato il male. Cosi affido il
suo cuore e la sua intelligenza a
Padre Brown, il piccolo prete dal
volto rotondo come quello di Pla-
ton Karataevin Guerrae Pace. Pa-
dre Brown sentiva da lontano

“l'odore del male, come un cane
sentel’odore deitopi”.

Lo avvertiva in se stesso: pro-
gettava con la fantasia crimini; e

possedeva l'ar-
te dostoevskija-

%8¢ na di identifi-
ge carsiconigran-
di malvagi.

Chesterton
aveva una mo-
destia incante-
vole. Parlava
con noncuranza o disprezzo dei
suoi romanzi e racconti, come se
fosseroun’appendicetrascurabi-
ledellapropria operadidifensore
dellaFede.Conlagioiael“incoe-
rente gratitudine” che egli dedi-
cavaaDickens, ciaccorgiamoche
sisbagliava (o fingeva disbagliar-
si)completamente. Moltifrairac-
conti della serie di padre Brown
appartengono ai capolavori nar-
ratividel nostro secolo, Quale sa-
pienza geometrica, quale brillio
intellettuale, qualeartedella con-
centrazione, quale lieve profumo
gotico, quale delicatezza ditocco
rivelano Gli strani passi, o La cro-
ceazzurra, oI peccatidel principe
Saradine o 1l segno della spada
spezzata.
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