Avvenire 03/31/2013

UN TRISTE FILM CAPOLAVORO, LA VITA (CON LALZHEIMER) DI DUE PERSONE SEMPLICI

Storia di Orizia e di Antonio:
I'«cAmour» che non cede

MASSIMILIANO CASTELLANI

uesto & un
(( Paese che ha

smarrito la
memoria N pezzo».

Quest'immagine
pessimistica , ipotetica, ma
purtroppo anche molto
reale, la evochiamo e la
sentiamo evocare a diverso proposito un
iorno si e I'altro pure. Ma la maggior parte
i noi non immagina neanche la sofferenza
che si prova davanti a una persona che la

memoria I'ha persa davvero. Non si pud
capire se non si prova sulla propria pelle lo
smarrimento di chi vive al fianco di una
persona che ¢ affetta da Alzheimer.
La memoria di mia zia Orizia da pit di dieci
anni & come una lavagna lavata da un
pioggia torrenziale, costante, che le ha
ortato via i ricordi, ha spento la luce e 'ha
asciata al buio. E tornata una bambina che
ogni attimo, dalla mattina al risveglio alla
sera quando va a dormire, ha bisogno di
aiuto, di una mano che la imbocchi, che la
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stringa e che non la faccia cadere. Quella
mano calda e sempre stretta alla sua la trova
in mio zio Antonio, un ex ferroviere che prova
a viaggiare ancora sul convoFlio dei ricordi,
ma sempre e solo assieme a lei, con Orizia,
I'amore di una vita. Stanno assieme da pitt di
sessant’anni, hanno messo al mondo tre figli,
da cui sono nati nipoti e pronipoti, e ne
avrebbero di cose da ricordare, ma lei adesso
fa fatica anche a pronunciare il nome di
Antonio. Sorride, dolce come una bimba
davanti al padre, quando lui I'accarezza e le
racconta che anche stamattina & uscito con
I'auto — mio zio ha 88 anni - per andare a fare
la spesa e baciandola sulla fronte le dice con
gioia che ha trovato quella cioccolata che le
piace tanto. «E zia in quei momenti sembra
capire...», dice Antonio che continua a
raccontarle della vita fuori, della primavera
che sta Eer arrivare e le ripete tutti i santi
giorni che «’'importante e che noi stiamo
ancora insieme, Orizie». Ho visto da poco il
film Amour di Michel Haneke, un capolavoro
senza dubbio, oltre all’Oscar credo che sia

stata una delle opere pili premiate
dell'ultimo decennio. Non c’e scena di quel
film, dedicato ad Anne (Emmanuelle Riva),
pianista, donna affascinante della borghesia

arigina, colpita da Alzheimer e a suo marito,
"intellettuale George (Jean Louis
Trintingnant), che I'accudisce, che non mi
abbia commosso fino alle lacrime e fatto
pensare ai miei zii, ma anche a tutte le
persone nella loro stessa condizione.
Lamour ¢ lo stesso, intenso, sincero, dolce e
disperato, cambia il contesto sociale, ma la
malattia, come la morte, & talmente
democratica da non fare sconti a nessuno,
poveri o ricchi, dottori o analfabeti. Non si
scampa. Considerazione amara, come il
finale del film che pero & assai diverso da
quello della vicenda dei miei zii e che merita
un supplemento di riflessione. Storie
d’amore come quelle di due persone
semplici, un tempo si sarebbe detto "del
gopolo”, come Orizia e Antonio, non

niscono quasi mai sul grande schermo e
non creano dibattito sulle pagine dei
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iornali. Ebbene, chi Amour non I'ha visto

eve sapere che George, alla fine, in preda a
un raptus uccide il suo amore: soffoca la
moglie Anne con un cuscino. Antonio, e
come lui chissa quanti altri mariti, se una
mattina si svegliasse e non avesse pitt a
fianco il suo amore si sentirebbe un uomo
perso, finito. «Finché Orizia stara con me
sar0 felice e non le fard mancare niente», va
ripetendo. E in questo caso non si tratta solo
di spirito cristiano: mio zio & un vecchio e
onesto comunista, con una fede incrollabile
nell’amore. Per lui prima di tutto viene il
rispetto assoluto per quella promessa fatta
tanti anni fa a lei, sull’altare, davanti a un
prete: «Finché morte non ci separi». Una
promessa confermata ogni giorno, a ogni
respiro condiviso, mano nella mano. Il
giorno di San Valentino, Antonio ha
chiamato mia madre per parlare un po’ di cio
che vive e per dirle: «Comunque, io a Orizia
larosa gliel'ho comprata anche
quest’anno...».
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