CORRIERE DELLA SERA

Data
Pagina

Foglio

10-02-2013
30/31
1/4

di FULVIO BUFI

Malati d' ergastolo

Sai quando entri, non sai se (e quando) esci:
I'inferno degli Ospedali psichiatrici giudiziari

= | mondo olixe le sbarre di un ospedale psi-
chiatrico giudiziario & un mondo che ha per-
so il tempo. Anche lo spazio, certo, ma quel-
1o non esiste in alcun luogo di detenzione.
1l tempo invece si. In ogni cella di ogni car-
cere ci sono uomini o donne cui non resta
molto altro che contare il tempo che li sepa-
1a da quando passeranno dall’altra 1 parte del cancel-
lo. Negli Opg non € mai stato cosl. Si entra per un
minimo di sei mesi, un anno, due o cinque o dieci,
ma il fine pena non é scritto. E certe volte non vie-
ne scritto mai.

InTtalia ce ne sono sei (Barcellona Pozzo di Got-
to, Napoli, Aversa, Montelupo Fiorentino, Reggio
Emilia e Castiglione delle Stiviere) e stanno per
chiudere. O cosi dovrebbe essere. La legge & stata
fatta, la data fissata. Entro il 31 marzo 2013 nessuna
delle strutture dovra pill essere in funzione, e gli
internati dovranno essere trasferiti in parte in spe-
ciali sezioni carcerarie e in parte in case di cura e
custodia da venti posti al massimo e controllate dal-
le Asl.

1l rischio di una proroga pero incombe perché,
come spesso succede, quello che sta scritto non cor-
risponde a quello che avviene nella realta. E, infatti,
le case di cura e custodia non sono ancora pronte, e
nemmeno Si é ancora capito bene come e da chi
sara gestita la custodia, perché la legge non annulla
il concetto di carcere, ma si limita a presumere di
umanizzarlo attraverso listituzione di strutture dai
numeri molto pii contenuti di quelli attuali.

Furono il presidente della commissione d'inchie-
sta del Senato sull'efficacia e I'efficienza del Servi-
zio sanitario nazionale, Ignazio Marino, e due com-
ponenti dello stesso organismo, Daniele Bosone e
Michele Saccomanno, a firmare il testo poi approva-
to in Parlamento. Cominciarono a girare per gli
Opg dopo le ispezioni e i successivi allarmi della
Commissione europea per la prevenzione della tor-
tura, e scoprirono lo scempio che i giornali gia rac-
contavano da tempo. Ne venne fuori un video ag-
ghiacciante, il sequestro parziale di quasi tutte le
strutture e una legge appunto che, al di 1a delle buo-
ne intenzioni, risolve Ja questione degli Opg soprat-
futto dal punto di vista edilizio. Che certo rappre-
senta almeno il cinquanta per cento del fallimento
di questa esperienza cominciata in Italia formal-
mente a meta degli anni Settanta, ma in realta mol-
to prima. Perché lalegge che apriva i manicomi cri-
minali é del febbraio 1904, poi sono cambiati i no-
mi: prima manicomio giudiziario e poi — con itali-
ca ipocrisia e nel pieno della battaglia di Franco Ba-
saglia che avrebbe portato all'istituzione della leg-
ge 180 e alla chiusura dei manicomi — ospedale psi-
chiatrico giudiziario. Ma la sostanza firio a oggi
non € mai cambiata: gli Opg sono posti dove vengo-
no rinchiuse persone ritenute socialmente pericolo-
se. I manicomi criminali avevano le celle, le sbarre,

iletti di contenzione, le cinghie e tutto quell'orrore
I, e gli Opg hanno le celle, le sbarre, i letti di con-
tenzione col buco al centro del materasso, perché
ci si finisce legati e nudi, e quel buco serve per farla
in un secchio messo sotto, e poi si resta cosi, immo-
bilizzati e sporchi, umiliati anche dalla propria puz-
zZa.

Qualche direttore li ha fatti eliminare, i letti di
contenzione (a Napoli non li usano pit1), altri inve-
ce no. Qualche direttore ha scelto anche la custodia
attenuata, che consiste nel tenere le celle aperte
per gran parte della giornata, in modo che i reclusi
possano camminare per i corridoi quando é finito
il tempo dell’aria all'aperto e possano incontrarsi e
stare insieme. Tentativi di umanizzare cio che uma-
nizzabile non é. Perché 'obbrobrio degli Opg € giu-
ridico e si chiama ergastolo bianco. Per qualunque
reato si entri i dentro — che sia una strage o
un'ubriachezza molesta — se ne esce soltanfo quan-
do una perizia psichiatrica stabilira che non si & pin
socialmente pericolosi, e sempre che ci sia una
struttura sanitaria pubblica cui far capo per conti-
nuare il percorso terapeutico. Alfrimenti si resta
dentro. I magistrato di sorveglianza stabilisce una
proroga che solitamente é di due anni e se ne
riparlera alla scadenza: Quando, con due anni in
pilt passati in Opg, ci saranno ottime probabilita di
aver accumulato frustrazioni e aggressivita tali da
essere ritenuti ancora socialmente pericolosi. E Sl
puo andare avanti cosi all'infinito.

Ad Aversa c’era un recluso che era entrato a
vent'anni e dopo altri venti stava ancora la. Si chia-

mava Luigi, un marcantonio che non faceva altro
che chiedere sigarette e fumarne una dopo l'altra.
Non aveva mica ammazzato nessuno, Luigi. Solo
che quand’era ragazzino al suo paese gli amici lo
sfottevano perché tutte le ragazze gli dicevano di
no. E lui, che era gia bello grosso e aveva le mani
_pesanti, reagiva a schiaffoni. Alla fine se lo tolsero
di torno con una denuncia, e lui ormai non si ricor-
dava pilt nemmeno qual era il suo paese e perché
stesse all'Opg.

La storia di Vito De Rosa & diventata invece un
libro, Vito il recluso (Sensibili alle foglie, 2005)
scritta da Francesco Maranta, ex consigliere regio-
nale della Campania, di Rifondazione, in collabora-
zione con Dario Stefano Dell’Aquila, dell’associazio-
ne Antigone, uno degli operatori sociali pir 1mpe-
gnati nel denunciare Ia barbarie degli Opg, su cui
ha scritto una documentatissima inchiesta (Se non
ti importa il colore degli occhi, edizioni Filema,
2000). Vito era stato arrestato nel 1951 perché aveva
ucciso il padre a colpi di scure. Condannato all'erga-
stolo, un anno dopo € sottoposto a perizia psichia-
trica e trasferito in Opg, o come si chiamava all'epo-
ca. C'é rimasto per cinquant’anni, completamente
dimenticato. E mai ne sarebbe uscito vivo se nel
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2003 il presidente della Repubblica non gli avesse
concesso la grazia. Arrestato a 24 anni, Vito De Ro-
sa ha riottenuto la liberta a ’76: nessuno in Italia ha
passato tanto tempo privato della liberta.

Ma pure i tre anni di reclusione di Antonio Pro-
venzano sono emblematici. Lui non era uno abban-
donato da tutto e tutti come tanti reclusi in Opg.
Aveva una famiglia che gli stava accanto e che si
sarebbe fatta carico di seguirlo una volta tornato a
casa. E perd nemmeno questo é bastato a fargli riot-
tenere la liberfa allo scadere dei sei mesi fissati dal
giudice. Antonio fu denunciato perché girava arma-

to di bastone (era stato aggredito e seviziato e da
allora se lo portava appresso per difendersi nel ca-
so gli fosse capitato ancora), perd anziché essere
lasciato libero, come chiunque venga denunciato
per una cosa cosi, venne rinchiuso a Montelupo Fio-
rentino (e successivamente ad Aversa) perché in
passato gli era stata diagnosticata una lieve forma
di psicosi schizofrenica di tipo paranoide. Sono sei
mesi duri, che perd passano. Ma poi nelle pratiche
burocratiche che dovrebbero rimandarlo a casa,
qualcosa non funziona. Ci vuole una Asl che stili
per lui un progetto terapeutico e quella di Ostia, do-
ve Antonio abita insieme alla sorella Elisabetta, la
tira per le lunghe. Tra un intoppo e I'altro passano
altri due anni e mezzo ed Elisabetta deve accampar-
si con una tenda sul tetfo del palazzo della Asl per
ottenere che la situazione si sblocchi.

Ma quanti reclusi, invece, nemmeno le fami-
glie hanno avuto accanto. Gli ospedali psichiatri-
ci giudiziari sono il mondo di disperati che han-
no storie disperate e famiglie disperate. Oppure
impaurite. Come quella di uno finito dentro per
aver dato ventiquattro coltellate alla madre, senza
peraltro ucciderla. Quando Jo psichiatra ha stabili-
to che poteva uscire e il giudice ha firmato l'ordi-
ne di scarcerazione, Yavvocato & corso dal diretto-
re a pregarlo di tenerselo ancora perché a casa era-
no terrorizzati dal suo ritorno:

Gli Opg sono pieni di storie come quella di Lui-
gi, di Vito o di Antonio. O come quelle degli inter-
nati provvisori, gente che vive reclusa in una di-
mensione giuridica al di 1a di ogni immaginazio-
‘ne. Sono quelli che in Opg fanno una sorta di cu-
stodia cautelare, senza pero scadenza dei termini.
1Li chiamano gli improcessabili, perché una peri-
zia psichiatrica ha stabilito che non sono in grado
di comprendere nemmeno la dinamica proces-
suale, e quello é invece un diritto che spetta a
qualsiasi imputato. Cosi il dibattimento non vie-
ne fissato finché la diagnosi non cambia, e non
¢’¢ limite di tempo. AIl'Opg di Napoli — che dal-
T'antico convento di Sant’Eframo ¢ stato trasferito
qualche anno fa nella mai aperta sezione femmi-
nile del carcere di Secondigliano — ce ne sono
due. Uno da dieci anni e un aliro da quatiro. E la
loro storia di reclusi psichiatrici — fatta di diagno-
si, di terapie e di un programma di recupero —
non € nemmeno cominciata.

Ecco che cosa sono gli Opg e che cosa continue-
ranno a essere fino a quando esistera il concetio
di pericolosita sociale e la relativa applicazione di
misure di sicurezza. Le storie dei grandi boss che
truccavano le carte per essere trasferiti dal carce-
re all'ospedale psichiatrico giudiziario per stare
meglio e poter uscire prima sono vere ma non in-
dicano niente. Nel suo libro Materiali dispersi
(Tullio Pironti, 2010) I'ex direttore di Aversa, lo
psichiatra Adolfo Ferraro, racconta, tra vari episo-
di, quello relativo alla reclusione di Raffaele Cuto-

1o, e altri nomi famosi della storia criminale italia-
na sono passafi per gli Opg, come per esempio
Marcello Colafigli, della banda della Magliana,
quello che nella fiction televisiva di Romanzo cri-
minale corrispondeva al personaggio di Bufalo.
Poi ci sonole tragedie emerse, quelle che la cro-
naca ha molto raccontato. La tragedia di Antonia
Bernardini, morta bruciata nel 1975 mentre é lega-
ta a un letto di contenzione nell'allora manico-
mio gindiziario di Pozzuoli. 1 suicidi ravvicinati,
nel 1978, del direttore di Aversa, Domenico Ragoz-
zino, e di quello di Napoli, Giacomo Rosapepe, en-
trambi coinvolti in inchieste sulla gestione dei
manicomi. E ancora la morte di Giovanni Taras
(1975) militante dei Nuclei armati proletari dila-
niato dallordigno che stava mettendo sul tetto
del manicomio di Aversa per attirare Pattenzione
sulle condizioni inumane dei reclusi. E poi i suici-
di degli internati: 44 in dieci anni, i pili recenti a
Barcellona Pozzo di Gotto, IOpg che insieme ad
Aversa sconvolse maggiormente prima la Com-
missione europea e poi quella del Senato.
Suicidi che solo letture superficiali o di como-
do possono attribuire al disagio psichico di chi ha
scelto la morte. In realta atti di disperazione di
uomini che, per quanto psicopatici, hanno ben
chiaro di essere finiti nel luogo destinato agli ulti-
mi degli ultimi. E, per quanto magari ignoranti di
questioni giudiziarie, hanno chiaro anche che da
1i non sanno, € nessun avvocato o familiare o di-
rettore o guardia potra dir loro, se e quando ver-
ranno mai fuori. E se ora gli Opg chiuderanno dav-

-vero, cambieranno le strutture, e sicuramente sa-

ranno pilt umane, ma a chi gestira le case di cura
e custodia ogni internato fruttera circa 100 euro al
giomo, e quindi il rischio che la cura e custodia
diventino un business non si pud escludere. E al-
lora non si pud escludere nemnmeno che I'ergasto-
Io bianco, magari un po’ pii1 bianco e meno puzzo-
lente, continui ancora. E che per chi finisce in
Opg continui a valere la logica del «fine pena for-
se». Ma forse anche no.
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Opg ancora presenti in Italia
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Vito era stato arrestato nel 1951 perché aveva ucciso

il padre: condannato all'ergastolo, un anno dopo ¢
stato b@ﬁop(mﬂ a perizia pssdmmﬂ e frasferito in un
Opg. C'é rimasto per cinquant’anni. E uscito nel 2003
soltanto dopo la grazia del presidente della Repubblica

Vita in bianco e nero

A destra e in alto tre immagini scattate nell'Opg di
Barcellona Pozzo di Gotto: i rito della barba tra
reclusi, un favandino in cella per lavarsi e
l'ostentazione di un tatuaggio che rappresenta la
bilancia della giustizia pendente da un lato. In basso
due momenti di scolarita: sopra Ia lezione di italiano,
sotto quella di matematica all'Opg di Aversa {Servizio
fotografico di Franco Guardascione/Controluce)
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