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Pe l l i co l e
di qualità

a Divergenti

con un protagonista transgen-
der, “per il coraggio e l'intelligen-
za con cui descrive la collisione
tra due mondi che potrebbero
trovare un terreno di solidarietà
pur all'interno di un regime re-
pressivo e autoritario”.

Tsang “per la pregnanza evoca-
tiva di un luogo emblematico di
complesse trasformazioni e di
storie che hanno investito co-
munità e culture diverse”. Il film
Facing Mirrors di Negar Azarba-
yjani, prima pellicola iraniana

per la capacità di condensare in
pochi minuti un racconto di at-
mosfere e tensioni psicologiche
che danno vita a personaggi cre-
dibili in un clima che si svela con
un colpo di scena finale”. Il do-
cumentario Wi l d n e ss di Wu

SI È CHIUSO il 5 maggio a Bo-
logna il 6° Festival Internaziona-
le del cinema Trans Divergenti. Il
corto La Victoria de Úrsula di Julio
Martì e Nacho Ruiperez, è stato
premiato “per l'intelligente rilet-
tura dei generi cinematografici e

di Thomas Mackinson
e Ferruccio Sansa

Sì, si può cambiare sesso sen-
za il bisturi. A volte basta un

tratto di penna su un fascicolo
di tribunale e sulle carte dell’a-
nagrafe. Più del corpo conta la
sensibilità. L’anima, se voglia-
mo chiamarla così.
Arrivati in fondo al viaggio, per
quanto tortuoso e impervio, si
scopre che alla fine è sempre e
solo una questione di anima. I
sacri testi del Diritto e della
Scienza faticano a recepirlo, ma
i loro sacerdoti in terra, giudici
e psicologi, lo affermano ormai
per tabulas, con perizie e senten-
ze, quando sono chiamati a de-
cidere il destino di una persona
che vuol esser se stessa in un
corpo che non sente proprio. Il
dilemma si materializza nei tri-
bunali e nei consultori italiani
cui è rimessa la valutazione su
un centinaio di cittadini che
ogni anno decidono di cambia-
re sesso, gli aspiranti trans.

IL PERCORSO di trasformazio-
ne che li attende è scandito da
una legge del 1982, straordina-
riamente avanzata per l’epoca,
che mostra però i segni del tem-
po. Su tutti, l’imposizione di un
percorso di mutilazione chirur-
gica che è spesso accompagnato
da immani sofferenze ma ne-
cessario per ottenere l’autoriz -
zazione a rettificare nome e ses-
so nel registro dell’anagrafe ci-
vile e acquisire diritti conse-
guenti, sposarsi e adottare. L’i-
ter prevede che il soggetto sia
seguito da medici psicologi per
almeno un anno e mezzo: dopo
sei mesi arriva il nullaosta alla
terapia ormonale, dopo un an-
no l’operazione e quindi l’u-
dienza che autorizza il cambio
delle generalità. È davvero ne-
cessario?
Una serie di sentenze, ultima
quella del Tribunale di Roma
del 2012, ha aperto una breccia
su questo fronte: ha stabilito che
è possibile - in caso il medico
non lo ritenga necessario - rag-
giungere un equilibrio psicofi-
sico senza bisturi e procedere al
cambio dei dati anagrafici. “Un
orientamento che la comunità
scientifica ha accolto con entu-
siasmo ma non è stato recepito
dal legislatore e viene applicato
in pochissimi casi. Nello speci-
fico, era stato dimostrato che il
paziente non avrebbe potuto fe-
condare a causa delle lunghe te-
rapie ormonali”, spiega Pi e t ro
Cantafio, psichiatra e socio del-
l’Osservatorio nazionale sull’i-
dentità di genere. Conosce a
menadito il problema: da 25 an-
ni si occupa della “disforia di
genere” e le sue certificazioni

hanno valore peritale al Tribu-
nale di Torino. “Ogni volta che
devo prendere una decisione -
confessa - mi chiedo cosa signi-
fichi vivere la dicotomia tra un
corpo di un dato sesso e un’a-

mentali e sostenerlo in caso di
reazione depressiva. Sono con-
vinto che non possano essere
anteposti ostacoli di ordine mo-
rale al dirittto di autodetermi-
nazione”.
Alla stessa conclusione, per vie
diverse, sono arrivati alcuni
giudici. A Genova da tempo l’o-
rientamento è di rispettare il bi-
nario della legge calibrando le

IN TRIBUNALE

“Volevo trovare me stesso
ma è stato un calvario”

CAMBIO SESSO?

di Cosimo Caridi

Mentre parla saluta diverse per-
sone, addetti ai lavori del mon-

do dell'informazione che gravitano
attorno al Salone del Libro: “Nessuno
di loro sa niente, anche adesso come
ho fatto da ragazza, alla fine, rispetto
le regole che mi detta la società. E mi
guardo bene dal dire che dormo alla
Caritas e mangio alla mensa dei po-
veri”. Sui documenti non c'è più trac-
cia del suo passato che resta impresso
solo nell'atto di nascita. “Il fatto di
aver la barba e trovarsi scritto un no-
me femminile sulla carta d'identità
era insopportabile, io sono cambiato,
ma lo stesso mi sento incompleto”.
Non tutte le rivoluzioni riescono.
I transessuali che hanno trasformato
il proprio corpo a colpi di chirurgia
raramente davanti a un esito infelice
ammettono il pentimento. Ma qual-

cuno che lo testimonia c'è, e ne spiega
rischi e costi. “La chirurgia ti macella,
mi hanno preso un pezzo di qui e un
pezzo di lì, ma sono sempre senza
qualcosa”. Luca, nome di fantasia, si
aggira con la sua borsa pesante per il
Salone del Libro di Torino, per tutti è
un fotografo operoso e preciso. É na-
to 52 anni fa e si chiamava Anna. In
mezzo c'è una vita scandita da una se-
rie di rivoluzioni che hanno investito
corpo, identità sociale e professione.
“A 18 anni ho sentito di non essere a
mio agio con la mia sessualità, era co-
me se mi mancasse qualcosa. A quei
tempi le operazioni per il cambio ses-
so erano fantascienza. Ricordo che ne
lessi la prima volta su una rivista fran-
cese che parlava di Casablanca e di
storie che sembravano lontanissime
da me”. Ma la possibilità di essere
qualcos'altro, di trasformare il pro-
prio corpo e diventare quello che sen-

tiva di essere, mette in moto la mac-
china del cambiamento. “Mi sentivo
a metà, nessuno mi aveva mai spie-
gato, le informazioni erano poche e
l'aiuto ancor meno. Sono rimasto a
lungo al gioco che impone la società,
mantenendo il mio ruolo, o meglio il
ruolo che mi era stato assegnato”. Poi
l'operazione, un insuccesso impresso
nel corpo: “La chirurgia - spiega - è
ancora lontana dalle aspettative che
crea, soprattutto per il passaggio da
Ftm (da femmina a maschio). La ses-
sualità è una delusione, forse a taglia-
re via qualcosa si riesce meglio, ma
innestare non è così semplice, siamo
ancora lontani da un livello soddisfa-
cente e che valga gli sforzi le cure che
ho fatto prima di sdraiarmi sul lettino
del chirurgo. Per la trasformazione da
uomo a donna è più facile, ho diverse
amiche che l'hanno fatto e ne sono
felici”. Abbassa il tono della voce Lu-

ca, ma senza falsi imbarazzi spiega:
“Molti si incamminano sulla via della
prostituzione cercando un tornacon-
to economico. E fanno tanti soldi.
Un'amica ha comprato tre case tra-
vestendosi e solo dopo ha deciso di
fare l'operazione”. Lui no. Lui ha pre-
so di petto un'altra rivoluzione. “A un
certo punto sul mio cammino già
stentato ho incrociato l'avvento della
fotografia digitale. Avevo 40 anni e
dopo aver realizzato centinaia di ser-
vizi di eventi, mostre e matrimoni so-
no arrivato lungo sulla nuova tecno-
logia. Pensavo che la qualità della pel-
licola non sarebbe mai stata superata.
Ho fatto nuovi importanti investi-
menti e sono tornato sui banchi a im-
parare le basi, come Photoshop. Fu
come dopo l'operazione, ho dovuto
ricominciare tutto da capo, per una
seconda volta”. Il lavoro però va male,
è uscito dal giro. Luca ha perso la casa,
dorme alla Caritas e mangia alla men-
sa dei poveri. Impossibile non torna-
re con la mente alle proprie scelte. E
iniziano gli interrogativi esistenziali,
a partire dalla nuova identità. "Io so-
no cambiato, certo, ma mi sento an-
cora incompleto".

LA VECCHIA
LEGGE DEL 1982
IMPORREBBE
L’I N T E RV E N TO
C H I RU RG I CO
PER CAMBIARE
GENERE,
MA LE SENTENZE
HANNO STABILITO
CHE CONTA PIÙ
LA SENSIBILITÀ
DEL CORPO

DA DONNA CHE ERA

nima di quello opposto, quale
sofferenza possa comportare
guardarsi allo specchio e non ri-
conoscersi. Anima non è il ter-
mine scientifico, ma non trovo
altre parole per spiegare quello
cui faccio riferimento quando,
in ultima istanza, la legge mi
chiede di valutare, assentire o
negare”. Il punto non è solo teo-
rico-emozionale ma maledetta-
mente pratico. “È assurdo che
per un documento dallo Stato
una persona debba sottoporsi a
interventi chirurgici di demoli-
zione, dagli esiti spesso detur-
panti e infelici, sia sul piano
funzionale che estetico”. Anche
perché molti pazienti potrebbe-
ro raggiungere l’equilibrio che
vanno cercando evitando tutto
questo. “Per molti trans sarebbe
sufficiente cambiare il proprio
ruolo per essere in equilibrio col
proprio sentire”, giura lo psi-
chiatra. Ma non è solo un pro-
blema legislativo. “Molto di-
pende anche dalla categoria de-
gli psicologi e medici cui la legge
attribuisce un potere giudican-
te con effetti enormi sulla vita
degli altri. Molti, purtroppo, lo
esercitano quasi fosse un pro-
blema di coscienza, assumendo
come proprio il compito di sta-
bile quando sia giusto, oppor-
tuno e appropriato procedere.

LA VALUTAZIONE medica, per
legge, serve invece a escludere
che il soggetto abbia disturbi

decisioni con sensibilità non
meccanica. Non a caso è meta di
tanti pellegrinaggi trans.
Il giudice Franco Mazzagalanti,
noto per aver riformato la sen-
tenza del G8, dal 2003 al 2009 è
stato presidente della sezione
famiglia: “Ho trattato una tren-
tina di casi e sperimentato pregi
e limiti di legge”, spiega. “Mi so-
no trovato ad autorizzare retti-

fiche a soggetti che avevano fat-
to la castrazione ma non un in-
tervento ricostruttivo comple-
to. Sulla carta non sarebbero
stati in regola, ma non ci inte-
ressava la sessualità meccanica,
il soggetto aveva dimostrato a
sufficienza la volontà che mo-
tivava il suo animo”. E l'anima,
fino a prova contraria, non ha
un sesso.

“Il sesso può
essere mutato
senza bisturi”


