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CULTURA

H
o qualche dubbio che i filo-
sofi – come si sente dire in gi-
ro – conoscano i sentieri del-
la felicità e ci accompagnino
per mano lungo quegli ame-

ni percorsi. Ma un tale sospetto non deve
indurre a gettarci tra le braccia dei tortu-
ratori del concetto, dei paranoici del
pensiero, attenti a che nulla del reale
sfugga alla loro occhiuta attenzione. La
filosofia ha molto di problematico, di
sfuggente, soprattutto oggi in cui le cer-
tezze sono messe in discussione alla ra-
dice. E a pensarlo, fra gli altri, con un per-
corso molto originale, è Carlo Sini che sta
per compiere 80 anni. Allievo di Ema-
nuele Barié ed Enzo Paci, per decenni
professore di teoretica alla cattedra di
Milano, Sini sta pubblicando per Jaca
Book la sua intera opera. Dove ha sparso
i suoi interessi: nel mondo antico, che è
all’origine – almeno in Occidente – del
passaggio denso di conseguenze dall’o-
ralità alla scrittura; in quello moderno
sovrastato da Spinoza ed Hegel e infine in
quello contemporaneo dal quale affiora-
no i nomi di Husserl, Peirce e Wittgen-
stein.

«È un quadro veritiero, fatalmente ap-
prossimativo quello che lei riassume. Ma
in fondo l’ultima parola non è mai la no-
stra. Diceva Peirce: il significato della mia
vita è affidato agli altri».

Ma gli altri possono avere molti pre-
giudizi.

«Il che prova che la verità non è mai
qualcosa di definitivo, siamo sempre in
errore. In cammino. Non a caso io parlo
di “transito della verità”».

A nessuno piace l’errore. La filosofia
greca e poi il cristianesimo ci hanno in-
segnato a diffidare dell’errore e del pec-
cato, suggerendo i modi per evitarli.

«C’è in queste filosofie o visioni del
mondo un’idea di perfezione che ha pro-
vocato danni e fraintendimenti. E tutto
ciò è nato dalla pretesa di affidare alla
scrittura il ruolo di cardine su cui l’Occi-
dente ha fondato il proprio sapere».

Prima i saperi si costituivano oral-
mente. Poi arriva la scrittura. Tutto di-
venta più semplice. Perché diffidarne?

«Non è una diffidenza, ma la consape-
volezza che l’introduzione della scrittura
modifica la nostra percezione del mon-
do. Il Logos, di cui parlano i greci, non po-
trebbe sussistere senza la scrittura».

Perché?
«Per il semplice motivo che ogni scrit-

tura ha un supporto che è fuori dal corpo
di chi parla. La scrittura – diversamente
dall’oralità – ci pone di fronte a un sape-
re oggettivo che va interpretato. Quando
è la voce a trasmettere il sapere, non c’è
separazione o distanza tra ciò che dicia-
mo e il mondo che lo accoglie e di cui fac-
ciamo parte. Nella scrittura invece va
ravvisata quella radice oggettiva che si
svilupperà con la scienza».

Questo è un passaggio ulteriore.
«È una continuità. Senza la scrittura al-

fabetica e matematica – che sono scrittu-
re per tutti – non avremmo avuto l’uni-

versale e quindi la scienza. L’universale –
che i greci hanno chiamato Logos – ha de-
terminato il corso del sapere occidenta-
le. È stata la nostra forza, la nostra poten-
za, ma anche la nostra superstizione e il
nostro equivoco».

Capisco la potenza, ma perché super-
stizione ed equivoco?

«Per la semplice ragione che sia la
scienza che il senso comune pensano
che ci sia un mondo fuori di noi che pos-
siamo conoscere».

Effettivamente è così: da un lato la
realtà dall’altro noi che l’avviciniamo e
la conosciamo. Se vuole, molto rozza-
mente, siamo in una delle tante versioni
del realismo.

«Posizione ingenua. Perché o noi fac-
ciamo parte di quella realtà oppure è illu-

sorio pensare di conoscerla».
Eppure, se non riuscissi a distinguer-

mi dalla realtà esterna, allo stesso mo-
do, non potrei conoscerla.

«Obiezione giusta. Nel senso che noi
siamo parte della realtà pur distinguen-
doci da essa. Siamo parte della verità ma
non siamo la verità».

Un bel paradosso. Allora cosa siamo?
«Siamo nella differenza del sapere, o

meglio siamo in ciò che chiamo “l’essere
in errore”. Verità ed errore sono in qual-
che modo due facce della stessa meda-
glia».

Anche la scienza partecipa della ve-
rità e dell’errore. Ne fa esperienza, nel
senso che corregge continuamente l’er-
rore.

«Il lavoro della scienza è meraviglioso,
va bene così, ne beneficiamo tutti. Sa-
rebbe insensato rifiutare la scoperta di
una cura contro il cancro o condannare

un treno perché copre distanze lunghe in
tempi sempre più brevi. Altra cosa è l’i-
dea che gli scienziati per lo più si fanno
del loro lavoro. Qui prevale quello che
Husserl chiamava il pregiudizio “natura-
listico”. Ossia il riferimento ingenuo e in-
consistente a un misterioso mondo che è
“là fuori” e a un ancor più misterioso “qui
dentro”».

Lei, insomma, mette in discussione il
modo tradizionale di concepire il den-
tro e il fuori, il soggetto e l’oggetto, la
realtà e la coscienza. Dove collochereb-
be tutto ciò?

«Nella vita che si svolge e che si tradu-
ce negli innumerevoli archivi dell’acca-
duto, i quali ricompongono di continuo
il passato in nuovi archivi e mappe per il
futuro».

Vedo che usa la parola “archivio”. Im-
magino che non sia solo il deposito del-
le conoscenze al quale attingiamo. 

«È qualcosa di più strategico, è il modo
di venire alla luce della verità pubblica». 

I filosofi hanno a volte il vizio di ri-
spondere a una complicazione con una
complicazione ulteriore. Cos’è la verità
pubblica?

«È quella, per esempio, che in questo
momento io e lei pratichiamo in questa
conversazione».

Una conversazione che al lettore po-
trà apparire troppo tecnica.

«Un margine di oscurità è preferibile a
insulse certezze. E poi distinguerei tra
competenza e sapere, anche se tra loro
sono connessi. Una competenza analiti-
ca la posso apprendere anche da un com-
puter opportunamente programmato; il
sapere in senso complessivo non può in-
vece fare a meno del coinvolgimento del-
le emozioni corporee profonde. Si tratta
di creare un’intesa condivisa, cioè anche
pubblica o comune».

Ciò che è pubblico è anche esposto al
fraintendimento, al rumore mediatico,
al sentire massificato.

«Che cosa sia stato e sia nel profondo il
“secolo della masse” – l’espressione de-
riva da Sorel – è ancora una domanda at-
tuale. Non abbiamo un pensiero all’al-
tezza del problema, io credo. Che cosa si-
gnifica fare politica, fare cultura, e quin-
di fare anche filosofia, in un tempo glo-
balizzato, massificato, mercificato e via
dicendo, non l’ha chiaro nessuno. La fiu-
mana trascina le nostre antiche barche,
ormai senza governo».

Appellarsi al passato o alla tradizio-
ne?

«Mi sembra evidente che la nostra
grande tradizione storico-culturale si è
formata in società così differenti dall’at-
tuale che la pretesa di travasare in essa i
nostri contenuti e i nostri stili di pensiero
si rivela fatalmente utopica».

Propone una variante della filosofia
della crisi?

«No, ma occorre prendere atto della
crisi se la si vuole affrontare. Direi perciò
che l’evidente crisi del modello capitali-
stico va in parallelo con la crisi di ciò che
un tempo si considerava alta cultura. Il li-
beralismo politico e il liberalismo econo-
mico sono falliti nei loro propositi esatta-
mente come la scuola pubblica e l’uni-
versale alfabetizzazione. Non possiamo
rinunciarvi perché non conosciamo mo-
delli più efficienti o più realistici, ma non
ne deriviamo affatto quel benessere per
tutti e quella diffusa formazione critica e
liberatrice che erano attesi».

Suggerisce la rassegnazione?
«Suggerisco la consapevolezza. Ogni

civiltà è destinata a tramontare: “Della ci-
viltà non rimarrà che un cumulo di ma-
cerie e di cenere, ma sopra le ceneri aleg-
gerà lo spirito”, lo ha detto Wittgenstein.
Ci troviamo in mezzo a un grande som-
movimento che ci sovrasta e ci inquieta.
Il nostro compito è rimettere in gioco la
verità. Disincagliarla dal dogmatismo.
Non conosco modo migliore per ripren-
dersi il futuro».

“Un margine di oscurità
è preferibile a insulse
certezze. Bisogna
esserne consapevoli:
ogni civiltà tramonta”
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Il caso

IL LOUVRE RESTITUISCE
LE OPERE AGLI EBREI

PARIGI — Alessandro Longhi, Sebastia-
no Ricci, Gaspare Diziani, Salvator Fran-
cesco Fontebasso, Gaetano Gandolfi,
Francois-Charles Palko e Pieter Jansz
van Asch: la Francia ha deciso di restitui-
re a due famiglie di ebrei austriaci, i Wie-
ner e i Neumann, i quadri, di cui quattro
conservati al Louvre, sequestrati dai na-
zisti durante la Seconda guerra mondia-
le. Destinati al museo che Adolf Hitler
sognava di costruire a Linz, la sua città
natale, questi capolavori vennero ritro-
vati dagli Alleati in Germania e poi spe-
diti in Francia. Tra le opere, Abramo e i tre
angeli di Sebastiano Ricci e il Ritratto di
Bartolomeo Ferracina di Alessandro
Longhi. La data di restituzione però
«non è stata ancora determinata», spie-
gano al ministero della Cultura francese.
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“ARRENDIAMOCI, NON POSSIAMO CONOSCERE LA REALTÀ”


