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SCRITTURA E VITA,
LA SCOMMESSA
DELLA CRITICA

MASSIMO ONOFRI

he conoscenza hanno gli
italiani di oggi -sempre
più ossessionati dal

presente e affannati
nell’inseguimento dell’ultima
moda culturale- del loro
passato e della loro tradizione
letteraria? Me lo chiedevo
leggendo su “la Repubblica” di
ieri un lungo articolo dedicato
all’ultimo libro di David
Shields, «How Literature Saved
My Life», per interrogarsi, con
compunto stupore, su questa
affermazione dello scrittore,
preludente niente di meno che
a una liquidazione – così si
scrive – del "critico
tradizionale": «Tutta la critica è
una forma di autobiografia».
Quale sia l’identità di questo
fantomatico critico
tradizionale, restava questione
aperta e vaga, con corrivi
riferimenti a presunti e
tradizionali saggi asettici e
pieni di note: ma lasciamo
stare. Aggiungo solo che
chiunque abbia una
confidenza minima con la
letteratura in lingua inglese, sa
bene quanta importanza abbia,
e non da ora, il «personal
essay». Tra parentesi:
l’articolista, Raffaella De Santis,
ricorda tra gli altri anche i
molto letti e citati Jonathan
Lethem e Michael Chabon, ma
omette il nome del più
interessante di tutti, Phillip
Lopate, autore del bellissimo
«L’arte di aspettare», tradotto
da Gaffi nel 2007. C’è da

rimanere
stupefatti a
leggere le
mediocri e
poco
argomentate
dichiarazioni
di Shields e
Chabon,
soprattutto
quando si
pensa alla

nostra storia letteraria: e al
fatto che, già nel 1927, il
giovanissimo e già grande
Giacomo Debenedetti scriveva
un saggio intitolato «Critica e
autobiografia», in cui giudizio
di valore ed esperienza di vita
diventavano una cosa sola.
Dobbiamo leggere e celebrare
Shields, insomma, per
dimenticare quel Renato Serra
a cui, nel 1914, commentando
una ballata di Paul Fort, veniva
assolutamente naturale
affacciarsi, scrivendone, sugli
orti della sua Cesena. Per non
dire d’uno “scrittore-lettore”
come Cesare Garboli, sempre
più misterioso ora che la morte
l’ha definitivamente mutato in
sé stesso, il quale ha sempre e
solo voluto scrivere – con
l’eccezione di Pascoli e Molière
– sui suoi amici, e che non
riusciva a chiudere la sua
prefazione ai «Diari» di Delfini,
perché gli veniva straziante
seppellirlo una seconda volta,
dopo averlo riportato in vita
nelle sue pagine. Ma la
questione cruciale è un’altra: di
che cosa parliamo, nella critica,
quando parliamo di
autobiografia? Non certo delle
bagattelle condominiali cui,
talvolta, ci riconducono Shields
e Chabon. L’unica
autobiografia che conta, nella
critica, è quella dell’ombra, per
restare ancora a Debenedetti, il
quale, nel 1965, scriveva uno
straordinario saggio intitolato
«Commemorazione provvisoria
del personaggio-uomo» in cui
ci spiegava definitivamente
come ogni personaggio
letterario il suo "motto
araldico" lo portasse inciso nel
distintivo celato sotto il risvolto
della giubba e rivolto al lettore:
«si tratta anche di te». Mi
chiedo che cosa resterebbe
della critica letteraria, al di
fuori degli steccati accademici,
se non continuasse a
contribuire alla costruzione del
senso della vita dei lettori,
affidando loro un qualche
crittogramma 
del loro destino.
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INTERVISTA. Il filosofo Michael Walzer spiega come fin dal patto di Dio con gli israeliti 
si delinei nei testi sacri una prassi del bene comune: «Ma senza teorie, come nei greci»

DI DAVIDE G. BIANCHI

ichael Walzer non avrebbe
bisogno di alcuna
presentazione, perché è

uno dei più importanti filosofi in
vita. Professore emerito
dell’Università di Princeton, è
annoverato fra i teorici del
"comunitarismo", la principale
scuola di pensiero che nel mondo
anglosassone gareggia con le
dottrine liberali. In questa ottica vi è
stata sempre da parte sua
un’attenzione per i temi e le dottrine
religiose che sono parte della civiltà
occidentale: il primo dei suoi 30 libri
(!) è intitolato La rivoluzione dei
Santi ed è dedicato ai radicali inglesi
del Seicento. È seguito poi Esodo e
rivoluzione (1985) sulla metafora
della "terra promessa" nel discorso
politico. L’ultima sua fatica s’intitola
All’ombra di Dio – da pochi giorni
uscito in Italia con l’editore Paideia
(pagine 196, euro 21,50) – ed è uno
studio accuratissimo sui concetti
politici presenti nell’Antico
testamento. Per presentare il testo al
lettore italiano, Michael Walzer ha
scelto di farsi intervistare da
“Avvenire”. 
Professore, perché i testi sacri con-
tengono così spesso delle idee e dei
concetti politici? 
«Non direi che questa considerazio-
ne possa valere per tutti i testi sacri:
pensi agli scritti dei mistici, che
chiaramente sono apolitici. Tuttavia
la Bibbia è un libro particolare: si
tratta di una rac-
colta di testi –
scritti in oltre 800
anni – che riflet-
tono sulla storia e
sulla cultura degli
antichi Israeliti.
Questi ultimi vi-
vevano sotto il
potere di un sog-
getto politico in-
dipendente - o
meglio di due u-
nità politiche in-
dipendenti: i re-
gni del Nord e i
regni del Sud –
per cui vi è largo
spazio nella Bib-
bia per le disqui-
sizioni politiche
che li riguardano.
In aggiunta, vi so-
no i testi di legge
e gli scritti profe-
tici di carattere
religioso, ma non
meno politico, in
quanto toccano
da vicino la prati-
ca della giustizia. Ciò che manca in-
vece nella Bibbia è una "teoria o fi-
losofia politica" che argomenti la
caratteristiche dei diversi regimi po-
litici o/e i vincoli di lealtà a cui sono
tenuti i cittadini. Come sappiamo,

M

queste sensibilità è un’invenzione
dei Greci».  
Il suo ultimo libro «All’ombra di
Dio» si apre con un capitolo dedica-
to all’idea del "patto" (il «covenant»
nel lessico anglosassone): qual è il
suo significato? E che ruolo ha avu-
to agli albori della storia america-
na?
«Il patto biblico descritto nel Libro

dell’Esodo è una
sorta di trattato
siglato dal
popolo d’Israele
con il suo Dio. È
un accordo
condizionato: se
Israele ha fede
nelle leggi poste
da Dio, gli verrà
concessa pace e
prosperità nella
terra promessa. Il
convenant inoltre
è un accordo fra
gli Israeliti, al loro
interno, per
vivere secondo
certe leggi. In
quest’ultima
declinazione il
patto biblico è il
prototipo del
"contratto
sociale" di cui
avrebbero parlato
ampiamente i
filosofi
settecenteschi e i
primi coloni

americani. Nella loro
interpretazione il covenant diveniva
un patto secolarizzato, che trovava
la sua legittimazione nel consenso
dei governanti. In ordine poi alle
leggi di Dio, e alla molteplici

possibilità che si aprivano ai
moderni per acconsentirvi secondo
quanto prescritto dalla Bibbia, è un
problema che i filosofi del
"contratto sociale" (Hobbes, Locke,
Rousseau, Puffendorf ecc.) hanno
accortamente evitato di trattare». 
Nella Bibbia troviamo la descrizio-
ne di un’interminabile sequela di
guerre: perché la violenza ha così
tanto spazio? Dal testo scaturisce, a
suo avviso, un’interpretazione e-
braica e cristiana della "guerra san-
ta"?
«Tutte le religioni monoteistiche – e-
braismo, cristianesimo e islam –
hanno prodotto delle dottrine per
giustificare la "guerra santa", la
"jihad" o le crociate, asserendo in
sostanza che a tali guerre acconsen-
tiva Dio stesso, per cui i soldati che
le combattevano in prima persona
era da considerarsi profeti e predi-
catori. Al loro interno, le religioni
monoteiste che ho citato hanno
prodotto anche delle critiche serrate
al concetto di "guerra santa": la teo-
ria della "guerra giusta" – che ap-
punto si oppone all’idea della "guer-
ra santa" – è una specifica creazione
cattolica, sviluppata in Spagna nel
XVI secolo da Francisco de Vitoria e
Francisco Suarez. Il fine di queste ri-
flessioni, che si richiamano aperta-
mente alla tradizione patristica e
scolastica, era proprio quello di re-
spingere l’idea che si potessero fare
delle guerre per finalità religiose». 
E in merito alla violenza presente
nel testo biblico?
«Ci stavo arrivando: nel testo biblico
le guerre sono numerose perché I-
sraele era parte dell’Antichità, che
come sapete voi italiani dagli studi
liceali – che da voi sono ancora fra i
migliori al mondo – era un mondo

intriso di violenza, in quanto la
guerra era il mezzo ordinario per
condurre la vita politica. Natural-
mente la più parte delle guerre de-
scritte nella Bibbia non sono "guer-
ra sante" nel senso proprio del ter-
mine: sono azioni politiche con fi-
nalità imperiali, o difensive. Tuttavia
nella Bibbia troviamo anche delle ri-
marchevoli descrizioni e celebrazio-
ni dell’idea di pace, per esempio nel
Libro di Isaia».
Restiamo ancora un attimo sul con-
cetto di "guerra giusta": lei deve la
fama di cui gode al tentativo di at-
tualizzarne il profilo, per calarla
nelle pieghe della politica contem-
poranea. Qual è la sua idea di
"guerra giusta"?
«Il mio libro del 1977 intitolato
Guerre giuste e ingiuste (Just and
Unjiust Wars) era una versione seco-
lare della teoria cattolica della
"guerra giusta". Sarebbe difficile
darne conto in questa sede: in sinte-
si il nucleo della mia tesi è che sono
legittime le guerre volte all’autodife-
sa o alla difesa di terzi (si pensi a co-
loro che sono esposti al rischio di
massacro, come in Cambogia o in
Ruanda). Dal punto di vista etico
queste sono guerre che si possono e
– per certi versi – si devono combat-
tere. La teoria della "guerra giusta"
prescrive poi le regole con cui si de-
vono condurre queste guerre: in
proposito è centrale l’immunità che
deve essere garantita ai non-com-
battenti. In altre parole, il mio inten-
to non era esclusivamente filosofico,
perché era rivolto a offrire ai cittadi-
ni dei regimi democratici gli stru-
menti di giudizio per valutare la le-
gittimità etica delle guerre combat-
tute dai loro governanti».      
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Lucca, convegno
di Biblia su India
e Vangelo
◆ Ci sono due ragioni
fondamentali per occuparsi di
religioni. Una sta nel
confrontarsi con grandi
interrogativi e grandi risposte
concernenti la condizione
umana; l’altra riguarda la
necessità di comprendere il
mondo attuale. Nell’epoca
della globalizzazione le
religioni sono tornate a
svolgere un ruolo rilevante in
vaste aree geografico-
culturali; inoltre molto di
quello che era lontano è
ormai diventato vicino. Il
subcontinente indiano è un
enorme bacino di culture e
spiritualità. In esso sono sorte
due delle tradizioni religiose
più importanti della storia
umana: l’induismo e il
buddhismo. Per indagare
questo “continente” spirituale
si terrà a Lucca, tra Palazzo
Ducale e Grand Hotel Guinigi,
dall’11 al 14 aprile prossimi, il
convegno nazionale di
“Biblia”, intitolato appunto
«Dal Gange al Giordano.
Sapienza indiana e messaggio
evangelico». Per informazioni 
tel. 055.8825055.

Premio Scarpa
a orto islandese
di Skrudur
◆ La giuria del Premio Carlo
Scarpa per il giardino ha
assegnato il riconoscimento
del 2013 all’orto di Skrúður
(Skrudur), a Núpur, un
giardino botanico nella
regione nord-occidentale
dell’Islanda, a pochi
chilometri dal circolo polare
artico. Skrúður è circondato
alle spalle dalla cortina
montuosa, i cui fianchi sono
mossi dall’erosione glaciale, e
a valle da un terreno brullo
che digrada verso la riva del
fiordo. Accanto, la scuola, una
chiesa e la fattoria di Núpur
dove all’inizio del XX secolo è
partito un progetto per
coltivare la terra e sviluppare
la conoscenza, l’educazione e
l’elevazione sociale. Aperto
nel 1909, l’orto-giardino nasce
dalle mani del reverendo
Sigtryggur Guðlaugsson, che
aveva già inaugurato una
scuola e un programma di
educazione volto al riscatto da
condizioni agricole arretrate,
ispirato alle idee del
pastore danese Nikolai
F.S. Grundtvig (1783-1872).

Torino, utopia
e democrazia
per la Biennale
◆ È dedicata al tema
dell’utopia la Terza edizione
della Biennale Democrazia
che si terrà a Torino dal 10 al
14 aprile e che verrà
inaugurata dalla presidente
della Camera, Laura Boldrini.
L’utopia che si collega alla
democrazia e al nostro
futuro, ha detto ieri
presentando l’edizione il
giurista Gustavo Zagrebelsky.
Per cinque giorni arriveranno
a Torino intellettuali,
economisti di ogni dove e
formazione per declinare il
concetto di democrazia,
come sola forma di governo
basata sulla discussione
pubblica (da Marc Augè a
Salvatore Settis, da
Bartolomeo Sorge a Edoardo
Boncinelli, Cesare De Seta,
Lucio Caracciolo, Pier Paolo
Portinaro, Boaventura de
Sousa Santos). Una rassegna
che s’interroga sulla 
parola democrazia 
partendo dalla necessità di
guardare al futuro e di
analizzare cosa sta
succedendo, politicamente
nel mondo, alla luce 
della globalizzazione.

«Tutti i monoteismi
hanno prodotto dottrine
della guerra santa, ma
al loro interno si sono
levate anche critiche da
cui è nata la teoria della
“guerra giusta”,
per contrastare l’idea che
si potessero fare guerre
per finalità religiose»

Decalogo politico:
cercatelo nella Bibbia


