
26 |  | 12 settembre 2013  

N
on siete uomini, siete fro-
ci». Così, come un colpo 
di pistola, l’insulto è risuo-
nato in tutta la banca. 
Siamo in Sicilia, a Paler-
mo. Allo sportello, di 
fronte a una cassiera di 

mezza età, ci sono Marco e Gianni, 44 e 49 
anni, professionisti milanesi in vacanza. 
Avvocato il primo e architetto il secondo, 
stavano in fila per versare un assegno. Lo 
stesso giorno in cui, a Roma, un ragazzino 
di 14 anni si gettava dal balcone a San Basi-
lio. E lo stesso giorno del colloquio di Rober-
to, 22 anni, studente di ingegneria per un 
contratto co.co.co a Torino: «Ti muovi 
sempre così?». Poi: «Tu sei gay?». Morale, il 
posto è svanito nel nulla. «Ci scusi», hanno 
replicato alla coop, «ma il suo profilo non 
corrisponde. Per cui arrivederci».

È l’Italia no gay. Con migliaia di colpe-
voli e migliaia di vittime. Secondo l’Istat, il 
47,4 per cento degli italiani ammette di 

avere sentito amici o parenti insultare un 
omosessuale. Eppure la legge contro l’omo-
fobia è stata svuotata di ogni effetto pratico. 
E, sia a destra sia a sinistra, c’è chi la vuole 
boicottare. Perché è meglio che nessuno 
parli di loro. Dell’incalcolabile esercito di 
gay, lesbiche e trans che vivono tutti i giorni 
l’omofobia della porta accanto. Da Nord a 
Sud. A scuola. Al lavoro. In famiglia. Per 
strada. Come un’epidemia venuta dal pas-
sato. Senza un antidoto. Basti pensare che 
in Italia non esiste una statistica ufficiale dei 
casi di omofobia. Ognuno fa da sé. Da una 
parte l’Istat, dall’altra l’Unar, l’ufficio con-
tro le discriminazioni di palazzo Chigi. E 
ancora il dossier dell’Arcigay e la Help line 
del Gaycenter di Roma. Morale: nessuno 
sa quanti siano i gay colpiti dall’odio omo-
fobo. Né quanti anni abbiano, o dove viva-
no. Di sicuro la parola “omofobia”, secon-
do quanto ha rilevato Cybion, è sempre più 
al centro dei cinguettii su Twitter, con 
196.950 conversazioni nel solo 2013, ri-

spetto alle 345.978 della parola “razzi-
smo”, uno dei topic più ricorrenti.

“L’Espresso” ha incrociato per la prima 
volta i dati, le denunce e le storie di tanti gay 
e lesbiche italiani. Per tracciare una mappa 
dell’Italia antigay.
metropoli a rischio
C’è un dato su cui tutti concordano. Sono 
Roma e Milano le città dove l’omofobia 
miete più vittime. «Fra 2012 e 2013 abbiamo 
catalogato circa 20 mila richieste d’aiuto, di 
cui circa la metà denunciavano discrimina-
zioni, dalle più gravi alle più nascoste, dal 
mondo scolastico a quello famigliare», spie-
ga Fabrizio Marrazzo del Gaycenter. «Il 
dato che emerge è che le tre regioni a più 
alto tasso di denunce e di episodi, sono il 
Lazio e la Lombardia, cui segue l’Emilia 
Romagna. I casi di violenza fisica superano 
i dieci all’anno, e parliamo solo di quelli 
certi». Per quanto riguarda la capitale, su 
cento richieste ben 68 provengono dalla 
città di Roma, mentre il 14 per cento  Fo
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il paese dei  
 no gay

L’omofobia colpisce nelle  
grandi città. A ogni età. In ufficio  
e a scuola. E sono oltre 20 mila 
le richieste di aiuto. Rapporto 
sulle discriminazioni. Ormai 
un’emergenza nazionale
Di tommaso cerno 
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dalla provincia e un altro 18 per cento da 
tutte le altre province del Lazio. Ed è così in 
tutta Italia: da Firenze a Bergamo, da Napo-
li a Pesaro i casi sono quasi il triplo nel capo-
luogo rispetto alla provincia: «Il dato, però, 
ha due diverse interpretazioni. Le zone rosse 
mostrano anche una maggiore propensione 
alla denuncia, cosa che invece nelle realtà 
piccole non avviene. Spesso le regioni che 
registrano meno casi, come la Sicilia o la 
Calabria, sono quelle dove è maggiore l’o-
mertà, non dove gli omofobi sono di meno», 
spiega Marrazzo.
IDENTIKIT DI UNA VITTIMA
Chi pensa che l’omofobia abbia un bersaglio 
fisso, si sbaglia. Colpisce tutti: giovani e an-
ziani. Il 56 per cento di chi chiede aiuto è 
maschio, il 40 per cento donna e, per un 4 
per cento, le chiamate arrivano da trans. 
L’età varia dagli 11 agli 80 anni. « Ci sono 
minorenni che denunciano violenze, così 
come anziani. Si tratta, stime alla mano, di 
circa il 10 per cento del fenomeno», spiegano 
alla Help line. Vale a dire che nell’Italia senza 
leggi anti-omofobia, solo un caso su dieci 
viene segnalato e denunciato. La punta di un 
iceberg che, comunque, mostra già numeri 
significativi. Delle chiamate giunte al 
Gaycenter, circa 120 casi sono stati trattati. 
A questi si aggiungono i 63 episodi violenti 
e discriminazioni gravi (144 nel 2012), arri-
vate all’Unar, cui sono seguite indagini giu-
diziarie. Si va dalle violenze fisiche alle mi-
nacce, dagli insulti al bullismo. Fino a omi-
cidi e suicidi. Quattro solo nei primi mesi 
dell’anno: «Per un totale di 150 vittime 
dell’omofobia accertate negli ultimi 40 an-
ni», rivela il presidente dell’Arcigay, Flavio 
Romani. «Una strage drammatica e troppo 

a lungo taciuta». Con un grido d’allarme 
rivolto al Parlamento: «La legge in discus-
sione alla Camera va modificata con l’intro-
duzione dell’aggravante per il reato di omo-
fobia, altrimenti è inutile», dice Romani. 
«Già una legge, da sola, non basta, né riusci-
rà a produrre questo cambiamento: colpirà 
i reati dopo che sono accaduti. Almeno deve 
essere efficace nel fare questo. Poi serve av-
viare un lavoro culturale e sociale molto 
complesso, che richiede tempi lunghi e lucida 
determinazione politica. Oltre che adeguati 
finanziamenti. A partire da un covo silenzio-
so di omofobia: la scuola».  
INCUBO FRA I BANCHI
Federico è un volontario di Roma. Passa una 
decina di ore a settimana a rispondere alle 
telefonate d’aiuto. Il 42 per cento dei gay e 
delle lesbiche che si rivolgono a lui non ha 
compiuto 30 anni. Di questi, il 3 per cento è 

minorenne e frequenta le superiori, mentre 
il 22 per cento è iscritto all’università. «Qua-
si la metà di loro non ha nemmeno il corag-
gio di dirci il nome, figuriamoci di denuncia-
re alla polizia un episodio concreto», spiega 
Federico. Sono il mondo sommerso dell’o-
mofobia fra i banchi di scuola, un fenomeno 
molto più diffuso di quanto si pensi. Le isti-
tuzioni se ne accorgono sempre in ritardo. 
Quando qualcuno decide di farla finita 
perché non sopporta più il peso di quegli 
insulti. L’ultimo in ordine di tempo risale 
all’11 agosto scorso. I telegiornali ne hanno 
parlato, i quotidiani hanno riempito le pagi-
ne di cronaca. Poi, però, nulla è cambiato. E 
così ha chiamato Marco, 16 anni, pochi 
giorni dopo quella tragedia. A scuola lo 
prendevano di mira e lui, a settembre, non ci 
vuole tornare: «Da quando si è sparsa la 
voce che sono gay, sono stato emarginato dai 
miei compagni di classe e da altri amici che 
avevo», racconta a “l’Espresso”. «Prima 
erano risolini e insulti, poi sono arrivati a 
mettermi le mani addosso e picchiarmi. Io 
non l’ho detto a nessuno, però, perché mi 
vergogno. Non l’ho detto nemmeno ai miei 
genitori e mi sento solo». Eppure, un pome-
riggio, quando rientrava a casa, nella perife-
ria romana, mamma ha notato che qualcosa 
in Marco era diverso. Un paio di lividi sul 
braccio, uno sul collo. «Ho raccontato di 
essere stato aggredito in metropolitana da 
gente che voleva derubarmi e ora non so più 
dove sbattere la testa. A scuola non sono 
tutti uguali, ma per me la vita è diventata 
impossibile».

Andrea ha 18 anni. È sieropositivo. Ha 
contratto il virus Hiv proprio da un compa-  Fo
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La legge sull’omofobia è alla prova dell’Aula. La norma, presentata dai relatori Ivan 
Scalfarotto (Pd) e Antonio Leone (Pdl), prevede l’estensione della legge Mancino,  
che punisce i reati a sfondo razziale e religioso, all’omofobia e alla transfobia. Rispetto  
alla prima bozza, la legge votata in commissione qualche settimana fa è stata corretta  
al ribasso. In accordo con il Pdl, infatti, è stata tolta l’aggravante di reato per l’omofobia  
e la transfobia, rendendo la minoranza gay meno tutelata delle altre minoranze. Immediata 
la reazione delle associazioni Lgbt e la richiesta di una correzione, che reintroducesse 
l’aggravante. Ma il dibattito si estende anche al tema della libertà di opinione. Nel testo 
della modifica presentata da Pd, infatti, viene introdotta una norma che chiarisce che 
l’intera legge Mancino non si applica alle manifestazioni del pensiero riconducibili al 
pluralismo delle idee, scongiurando le accuse giunte dal fronte cattolico più integralista  
di voler mettere il bavaglio alle critiche e alle posizioni contrarie ai diritti dei gay. Secondo 
alcune associazioni, però, la norma così formulata è ambigua. L’Arcigay ha parlato, infatti, 
di comma salva-vescovi, convinta che - dentro quel testo - si celi non tanto la libertà  
di opinione, quanto la possibilità di rivolgersi agli omosessuali con epiteti come “frocio”, 
“malato”, “contronatura”, “deviato”, ovvero istigazioni all’odio, spacciate per opinioni.

Nella legge tolta l’aggravante di reato 
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gno di scuola di 17 anni. «Ho deciso di non 
curarmi e di non dire nulla a nessuno, perché 
non voglio che nessuno scopra che sono 
gay», è il racconto choc che ha fatto al vo-
lontario della Gay Help Line. A Napoli in-
vece c’è Claudio, 15 anni: «L’anno scorso, 
un gruppo di bulli  mi aspettava tutti i giorni 
sul portone e, quando uscivo, mi gridava 
“frocio, frocio”. Poi ho trovato una scritta 
“frocio” fuori da casa mia e ho temuto che i 
miei genitori potessero capire che si riferiva 
a me. Io non torno a scuola, andrò a rubare».

DOTTOR OMOFOBIA
Se la solitudine è uno degli sbocchi dell’omo-
fobia, c’è chi rischia che l’aiuto fornito sia 
peggiore della discriminazione. «È capitato 
addirittura che Province e Comuni, anziché 
attivare piani anti-omofobia, abbiano finan-
ziato nelle scuole progetti didattici sulla di-
versità, affidati a stravaganti associazioni che 
si occupano di teorie riparative dell’omoses-
sualità», spiegano all’Unar. Già. Nonostante 
le dure prese di posizione dell’Ordine dei 
medici e di quello degli psicologi, dalla Lom-

bardia all’Emilia, dalla Toscana al Lazio, le 
cliniche per curare i gay restano in funzione. 
Ad Angolo Terme, nel bresciano c’è il centro 
Regina della Pace, ospitato dalla Casa di 
spiritualità Sant’Obizio dei padri piamartini. 
Sebbene le petizioni si siano moltiplicate, con 
oltre 2 mila firme di psicologi e psicoterapeu-
ti, la Curia ha sempre respinto le critiche 
spiegando che si tratterebbe di «attività 
spiriturali». Federico, 20 anni, genovese, ha 
rischiato di finirci ricoverato dopo avere 
raccontato alla madre di essersi innamo-

19 giugno 2012 
Rimini, due colpi di pistola. 
Lo colpiscono di striscio 
dopo avance gay
19 giugno 2012 
Tombe vietate alle coppie 
di fatto a Castel San Pietro, 
provincia di Bologna
26 ottobre 2012 
“Le perversioni vanno curate”. 
Striscione di Forza Nuova 
all’ingresso del Cassero di Bologna
28 ottobre 2012 
Accoltellata una transessuale

2 luglio 2013 
Gay insultato in auto e picchiato a sangue
28 giugno 2013 
Gay picchiato nel giorno del Pride
28 marzo 2012 
“Mezzo uomo”, “Sei una vergogna per l’università”. Lettera anonima 
a Federico Gilardoni, 26 anni, studente di Giurisprudenza
28 marzo 2012 
Mornico Losana, insulti a coppia gay
6 maggio 2012 
Milano, trans rapinato da �nto cliente
13 novembre 2012 
“Vendola e’ tanto viscido quanto la vaselina che usa!”.
Affermazione ‘choc’ del consigliere comunale di Vigevano 
(Pavia) del Pdl, Andrea Di Pietro
31 dicembre 2012 
Omicidio, cranio massacrato da oggetto contundente

28 aprile 2013 
Picchiati all’uscita della disco 
gay in cui lavorano
6 febbraio 2013 
Scritta shock al liceo Tacito 
contro il rappresentante di 
istituto “Sei gay, ti devi dimettere”
29 maggio 2013 
17 anni, tenta il suicidio 
gettandosi dalla �nestra 
della scuola. Si sentiva poco 
compreso ed emarginato
12 agosto 2013 
14 anni. Si suicida perché gay
3 aprile 2012 
Brutale pestaggio: pugni, calci 
e bastonate
2 maggio 2012 
Spintonato e insultato perché gay
10 maggio 2012 
“Finocchi andatevene” e poi le 
minacce. Coppia gay minacciata 
al bar Palombini, Roma.
29 giugno 2012 
Pugni in faccia e insulti
11 ottobre 2012 
“Via i froci dalla scuola”. 
Scritte omofobe al liceo Vivona
18 novembre 2012 
Transessuale trovata morta 
per strada
23 novembre 2012 
Insulti omofobi, 15 enne si suicida

12 luglio 2013 
4 gay aggrediti al parco Valentino
29 febbraio 2012 
Novara, trans uccisa a colpi di pistola
27 luglio 2012 
Torino, adescavano gay e li ricattavano
24 dicembre 2012 
Cumiana, "Finocchio, vattene".
Allontanato ventenne da una discoteca

5 aprile 2013 
San Donà, coppia gay aggredita
27 novembre 2012 
“Tu porti qui le perversioni”. 
Frase omofoba contro proprietario 
gay di un bar a Padova
27 luglio 2012 
Torino, adescavano gay 
e li ricattavano
1 dicembre 2012 
Vicenza, vessazioni a studente 
di 16 anni

16 maggio 2012 
Omicidio con 
7 coltellate 
per un'avance

3 dicembre 2012 
Gorizia: “Sei gay, vergognati”. 
14enne insultato a scuola

Giugno 2012 
Arezzo, insultato, minacciato 
e pestato
7 novembre 2012 
Firenze, coppia aggredita e insultata
28 dicembre 
Sacerdote ucciso a Pistoia

12 novembre 2012 
“Non votate il frocio”. Scritta 
omofoba su un muro all’ingresso 
del Liceo ‘Scotti/Einstein’ di Ischia 
(Napoli). Destinatario della 
scritta è un ragazzo di 17 anni, 
alunno del Liceo Classico, 
candidato alle elezioni come 
rappresentante di istituto

7 maggio 2012 
Genova, gay soffocato dopo
un pestaggio

30 aprile 2013 
Palermo, gay aggredito 
in un internet point

28 agosto 2013 
Bisceglie, vittima di omofobia, 
tenta il suicidio

+ di 10 aggressioni l'anno

5/10 aggressioni l'anno

- di 5 aggressioni l'anno

Regioni con una legge 
o un piano anti-omofobia

Un anno di aggressioni 
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rato di un ragazzo: «È rimasta sconvolta, ma 
mai avrei potuto immaginare che ne avrebbe 
parlato con un prete. Le ha indicato un cen-
tro per curarmi, figuriamoci. Ho minacciato 
di andare alla polizia», racconta. Ma dopo 
qualche mese, Federico non reggeva più il 
clima a casa. Così ha deciso di andarsene, 
sotto la minaccia di non poter più tornare, 
né di ottenere alcun aiuto dai genitori.
VITE SEGREGATE
Quello che non è riuscito a fare Enrico, che 
di anni ne ha appena compiuti 71. Cin-
quant’anni fa, sua madre si accorse della sua 
omosessualità e lo costrinse a una vita segre-
gata in casa. «Io non ho avuto la forza di 
Federico, ho vissuto con mia madre per 
mezzo secolo. Io e lei, lei ed io. Mio Dio, se 
ci penso! Mi sono privato della mia vita. Ora 
lei è morta e io mi sento morto con lei. Non 
ho amici, non ho mai scoperto la mia sessua-
lità, se non in modo nascosto e anonimo. 
Non ho vissuto», racconta il pensionato. Il 
coming out, però, l’ha fatto. Qualche mese 
fa. Quando non lo credeva più possibile: «Mi 
ha dato un senso di liberazione parlare di me 
come di un omosessuale, respirare libera-
mente, stare dove volevo. Ha acceso dentro 
di me una forza, qualcosa che mi farà vivere 
questi pochi anni che mi restano, cercando 

di aiutare gli altri», racconta. In pochi mesi 
ha incontrato altri gay anziani, come lui. E 
la sua vita è cambiata. Silvio, 79 anni, ha una 
storia simile a quella di Enrico. Così come 
Giovanni, 70 anni, che ha cominciato a vi-
vere la sua omosessualità solo cinque anni 
fa. «Ho conosciuto una coppia del Lazio, che 
convive da quasi 40 anni, e ho capito cosa 
ho perso per colpa dell’omofobia della mia 
famiglia e della mancanza di coraggio», 
spiega. Storie che solo in apparenza non sa-
rebbero cambiate, se l’Italia avesse adeguato 
le norme a quelle dell’Unione europea, intro-
ducendo leggi contro le discriminazioni e 
garantendo alle coppie omosessuali un rico-
noscimento: «Una legge serve anche a que-
sto, a mostrare alle famiglie più retrograde 
che tu esisti per lo Stato, che non sei un paria 

della società. Oltre a colpire comportamen-
ti criminosi, o garantire il godimento dei di-
ritti, serve a modificare la cultura della socie-
tà», spiega Franco Grillini, psicologo e leader 
storico del movimento gay italiano. Lo san-
no bene gli omofobi che, spesso, indirizzano 
la proprio violenza contro la politica, pro-
prio per spaventare chi invoca i diritti civili. 
L’ultimo caso risale a pochi giorni fa. Era il 
primo settembre, quando la consigliera del 
Comune di Venezia, Camilla Seibezzi, è stata 
minacciata di morte. Colpevole di essere la 
delegata ai diritti civili e di avere adeguato i 
moduli di Ca’ Farsetti, sostituendo i termini 
“madre” e “padre” con la parola “genitore”. 
Come in Europa avviene da anni.
TU GAY, IO MOBBING
Un clima simile a quello che, ogni giorno,  Fo
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Una suora di clausura. Un convento 
impenetrabile. Una giovane maestra di 
musica. E poi la fuga insieme e il mistero. 
Tre lettere e un enigma: la partenza 
improvvisa della monaca verso  
un paese lontano. Senza più una lettera, 
una telefonata, un cenno. Non è la trama 
di un thriller alla Dan Brown, ma una storia 
italiana. La suora, che chiameremo Maria, 
è di origine sudamericana, ha trent’anni e 
risiedeva in un convento della Campania in 
clausura. Niente giornali, niente telefono, 
niente tv. L’unico volto che incontra è 
quello di Francesca (anche il suo nome è di 
fantasia), l’insegnante di musica che, con 
dispensa della madre superiora, penetra la 
clausura per insegnare i canti della messa. 
Il primo incontro fra le due giovani risale a 

giugno 2012. Poi un altro e un altro ancora, 
tanto che l’amicizia fra le donne cresce, 
fino a diventare altro e decidere di fuggire 
insieme: «Quando Maria ha lasciato il 
convento voleva condividere con me la sua 
vita, altrimenti non avrebbe mai fatto una 
cosa così», racconta Francesca. «Eppure le 
cose non sono andate come credevamo». 
Dal convento, infatti, si muovono le 
religiose. Viene informato il vescovo, fino a 
quando un sacerdote riesce a rintracciarle. 
Si erano rifugiate a casa di un’anziana 
amica, che aveva accolto suor Maria e che 
le lasciava vedere Francesca: «A questo 
punto i fatti precipitano. Maria era ospite 
del convento con un permesso di 
soggiorno per motivi religiosi e, con questa 
spiegazione, la convincono della necessità 

Il mistero della suora scomparsa

Fonte: Elaborazione dati Gay Center Roma

Meno di 18 anni
30%

dai 18 ai 24
22%

dai 25 
ai 29
17%

dai 30 ai 39
39%

Oltre i 40
35%

Casi 
di discriminazione

40%

Diritti 
civili
33%

Violenza e abusi
20%

Patria
potestà/
Famiglia

7%

Maschi
56%

Femmine
40%

Trans
4%

Chi chiede aiuto (anno 2012) Fasce di età (anno 2012) Che problemi hanno (anno 2012)

Identikit delle vittime 

Il 47 pER cENTO 
dEGlI ITAlIANI 

AMMETTE dI AVER 
SENTITO pARENTI O 

AMIcI INSUlTARE UN 
OMOSESSUAlE
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soffrono molti gay sul posto di lavoro. Negli 
uffici come nelle fabbriche, nelle cucine dei 
ristoranti, come nelle cooperative più illumi-
nate. Dopo che, nel 2009, il governo Berlu-
sconi aveva recepito la direttiva dell’Unione 
europea , adeguando la normativa sul mob-
bing, secondo la quale tocca al datore di la-
voro discolparsi dall’accusa di comporta-
mento omofobico, nulla nei fatti è davvero 
cambiato. Ancora oggi, infatti, vengono ri-

chiesti indizi «gravi, precisi e concordanti», 
senza tenere conto che spesso la raccolta 
delle prove passa per la testimonianza pro-
prio di quei colleghi che, nella maggior parte 
dei casi, erano gli stessi che discriminavano, 
spiegano alla rete Lenford, un gruppo di 
avvocati specializzati in discriminazioni e 
diritti dei gay. In agguato c’è pure una secon-

da insidia, il precariato, che pone l’omoses-
suale sotto un ricatto ancora più pesante. I 
casi sono centinaia. E riguardano spesso i 
trans. Come Fabrizio, che mentre lavorava 
per una cooperativa ha cominciato il percor-
so per cambiare sesso. Ha 31 anni e il suo 
nome ora è Loredana. Ma il suo lavoro non 
c’è più. All’improvviso, mentre per mesi le 

di tornare al monastero per sbrigare  
alcune pratiche, che togliessero alle suore 
la responsabilità su Maria». Salvo per  
un dettaglio: «Maria non si fidava affatto,  
e ha così deciso di scrivere una lettera, 
autografa, dove afferma di voler essere 
libera e chiede aiuto nel caso in cui  
la Chiesa l’avesse richiusa in convento», 
continua Francesca. Sono poche righe 
vergate a mano. Portano la data del 21 
novembre 2012. È a questo punto che  
la trattativa con le monache si fa più 
complessa. Suor Maria e Francesca 
chiedono l’intervento della polizia, ma alle 
due donne da quel momento è fatto divieto 
di parlare fra loro. Tanto che Francesca 
viene a sapere dalle forze dell’ordine  
che suor Maria ha improvvisamente deciso  
di fare rientro in Sudamerica, nel convento 
dove aveva preso i voti. E che, solo quando 
li avrà sciolti, nel caso tornerà: «Mi è stato 

riferito questo e sono caduta dalle nuvole. 
Non mi sembrava possibile. Così ho 
chiesto solo di poter parlare con Maria, 
anche pochi minuti. Mi è stato negato  
il permesso, né ho avuto più sue notizie», 
continua l’amica. Fino al 7 maggio,  
quando Francesca decide di vederci chiaro. 
E si rivolge a un avvocato, consulente 
dell’Arcigay campana. «Abbiamo scritto  
una lettera alla Superiora del convento, 
chiedendo spiegazioni su suor Maria», 
conferma l’avvocato Salvatore Simioni.  
«La nostra richiesta è semplice: liberissima 
la monaca di avere cambiato idea ed 
essere tornata in convento, ma chiediamo 
di poterle parlare di persona per accertarci, 
a differenza di quanto scrisse nella sua 
lettera, che la decisione è stata presa 
senza coercizione e che la monaca  
sta bene». Eppure nemmeno questo  
è possibile. Dal convento campano 

rispondono picche. La madre superiora 
scrive, infatti, all’avvocato, raccontando 
una versione diversa della storia. Parla  
di «rientro volontario», si dice «meravigliata» 
dei toni della missiva e chiede conto  
del ruolo di Francesca, domandandosi  
a che titolo intenda parlare alla monaca: 
«Posso ribadire di aver parlato di recente con  
la superiora del monastero sudamericano», 
prosegue la madre superiora, «la quale  
mi ha garantito che Suor Maria è totalmente 
immersa nella preghiera ed adorazione 
eucaristica». Nulla invece, in merito alla 
richiesta di una conversazione telefonica 
diretta. E così Francesca ci prova da sola. 
Telefona, con un’amica che conosce lo 
spagnolo, dalla sede dell’Arcilesbica: «Mi 
hanno risposto che suor Maria stava bene, 
ma era in viaggio. Poi più nulla», conclude. 
«Io chiedo solo di parlarle un attimo, voglio 
sentirmi dire da lei che fra noi è tutto finito».
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cose erano andate per il meglio, sono comin-
ciati i problemi. «La mia responsabile, assie-
me a due colleghe, ha cominciato a segnala-
re per iscritto ogni mia minima mancanza, 
ingigantendola. Eppure io lavoravo come 
prima. Le note si sono moltiplicate e mi 
hanno cacciata», racconta Loredana. Non 
c’è solo la sessualità a fare da detonatore, ma 
anche il pregiudizio: la maggioranza dei 
datori di lavoro è convinto che un trans sia 
necessariamente una prostituta. E così Mo-
nica, 37 anni, cacciata dal bar dove lavorava: 
«Mi hanno detto che i clienti erano cambia-
ti, che per colpa mia al bar girava gentaglia. 
E che, avanti di questo passo, avrebbero 
dovuto chiudere. Una sciocchezza, i clienti 
erano sempre gli stessi», racconta.

Silvio, 30 anni, un giorno scopre di essere 
sieropositivo. Al lavoro nessuno lo sa, fino a 
quando un collega, frugando nel suo pc, 
scopre una mail personale inviata all’infetti-
vologo. «A fine mese il mio contratto non è 
stato rinnovato», taglia corto. Lui si è rivolto 
al sindacato, ma s’è potuto far poco. «Anche 
se mi hanno assicurato che, dalle verifiche 
fatte, al 99 per cento sono stato licenziato per 
questa ragione».

Secondo l’Istat, in Italia gli omosessuali 
che dichiarano di aver subito discrimina-
zioni sul lavoro sono il 22,1 per cento, 
contro il 12,7 per cento degli eterosessuali, 

mentre un altro 29,5 per cento ritiene di 
non avere ottenuto il posto di lavoro per-
ché gay. Come Edoardo, 34 anni, ingegne-
re gestionale. Dopo un’esperienza all’este-
ro, impiegato in un’azienda che aveva 
adottato un codice etico contro l’omofo-
bia, e abituato a godere - assieme al suo 
compagno James, 28 anni - dello stesso 
trattamento dei colleghi etero (dalla licenza 
matrimoniale, ai permessi famigliari), ha 
deciso di fare rientro in Italia per assistere 
la madre anziana. «Sono tornato in Italia e 
ho cercato impiego nello stesso settore», 
racconta. I colloqui sono presto arrivati, 

così come una proposta di assunzione. 
«Durante l’incontro finale, che avrebbe 
dovuto finire con la firma del contratto, mi 
sono reso conto che qualcosa non andava. 
Il titolare si è rivolto a me e mi ha detto: “Noi 
qui preferiamo avere gente normale, lei 
capirà? Cosa potrebbero pensare gli altri, se 
assumessi un finocchio”». Edoardo è rima-
sto immobile. «Ho pensato a uno scherzo. 
Mi sono detto: adesso tutti ridono e io firmo 
il contratto. Ma non era così». Era la cruda 
realtà, visto che pochi giorni dopo quel 
posto è stato occupato da un altro candi-
dato, senza nemmeno la laurea. n
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Una bambina con due papà sulla pubblicità 
Ikea. Licenze matrimoniali garantite ai gay. 
Regolamenti interni che permettono 
alle coppie omosex di sposarsi all’estero con 
il permesso retribuito. E ancora parità fra 
mamme e papà, anche se il figlio è  
del compagno o della compagna. Ecco che, 
nell’Italia senza leggi contro l’omofobia, 
multinazionali e grandi marchi fanno da soli. 
E prima che ci pensi lo Stato introducono 
norme e garanzie uguali per tutti. A partire 
dalla licenza matrimoniale per le coppie 
omosex che si sposano all’estero. «Dal 
2012, qui all’Ikea è in vigore un regolamento 
che equipara le coppie gay a quelle etero», 
racconta Cinzia Gibbin, responsabile della 
comunicazione interna di Ikea Italia. Per  
i 6 mila dipendenti le regole, che per lo Stato 
sono diverse, diventano uguali. Alla coppia 
gay o lesbica basta presentare un certificato 
di famiglia anagrafica, rilasciato dal Comune, 
per essere equiparata alla famiglia con tanto 
di matrimonio. Stessa cosa per i figli. Anche 
il compagno o la compagna del genitore 

naturale godrà degli stessi permessi dei 
genitori naturali». Ordini dall’alto? Macché. 
La rivoluzione di Ikea Italia non è stata 
imposta dalla casa madre svedese: «La 
decisione è stata condivisa con i colleghi 
internazionali solo in un secondo momento».
Ma se sul fronte delle pubblicità mirate  
al pubblico gay sono molte le aziende che 
hanno seguito l’esempio di Ikea, non vale  
lo stesso per le norme interne. Sono molte le 
imprese che, all’esterno, chiedono parità di 
diritti ma poi, al proprio interno, non  
la garantiscono: «Quando le aziende 
condividono con noi un percorso  
di comunicazione mirato al pubblico gay,  
non significa che attuino questo stesso 
approccio al proprio interno», racconta 
Alberto Gugliada, amministratore delegato 
della concessionaria pubblicitaria Tg|Adv.  
«Io sono gay e non ho mai avuto problemi  
sul posto di lavoro. Eppure mi rendo però 
conto che il mio percorso non è uguale  
a quello di altre persone», aggiunge.
Anche perché il “silenzio” dello Stato lascia 

molte zone d’ombra. E se da una parte 
protegge i datori di lavoro omofobi, anche 
nelle aziende più aperte non impone  
alcuna regola, ma lascia alla sensibilità 
dell’imprenditore la libertà di scegliere.  
C’è chi, come Call&Call, garantisce il 
congedo matrimoniale solo per i dipendenti 
gay che risultino sposati all’estero, nei Paesi 
che garantiscono unioni civili o matrimoni 
omosessuali, come spiega l’amministratore 
delegato Umberto Costamagna:  
«La distinzione è necessaria e vale anche per 
le coppie di fatto etero: quando saranno 
riconosciute dall’Italia anche noi penseremo 
a regole nuove per estendere a tutti i diritti 
matrimoniali». Zeta Service, invece, s’è 
mossa prima del Parlamento: «Abbiamo 
comunicato ai dipendenti che avrebbero 
avuto permesso, retribuito, per poter 
registrare la propria unione. Perché in Italia 
esiste  un vuoto legislativo che non troviamo 
giusto», racconta Paola Caccia, responsabile 
Risorse Umane dell’azienda specializzata in 
buste paga. Giovanni Molasch

Ikea formato omosex

  AMBITO %

Vita pubblica 36,8

Mass Media 33,3

Scuola e Istruzione 7,6

Casa 4,9

Lavoro 4,2

Salute 3,5

Erogazione servizi da enti pubblici 3,5

Tempo libero 2,1

Forze dell’Ordine 1,4

Erogazione  servizi da pubblici esercizi 1,4

Trasporto pubblico 0,7

Erogazione servizi finanziari 0,7

Totale  100,0

Fonti: UNAR/IREF-ACLI 2013
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