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morto all’improvviso, all’età
di 54 anni, il poeta e scritto-
re Marco Tornar. Un malore,
nella casa della madre con

cui viveva. Poeta dalla cifra forte e
magnetica, aveva pubblicato le rac-
colte di versi Segni naturali (Basto-
gi, 1983), La scelta(Jaca Book, 1996),
le prose Rituali marginali (Bastogi,
1985)  e romanzi come Niente più
che l’amore(Sperling e Kupfer, 2004),
aveva curato una significativa anto-

logia di poesia italiana contempo-
ranea, La furia di Pegaso (Archinto,
Milano, 1996) e tradotto autori co-
me Henry James e Vernon Lee. Alla
poesia di incisiva espressività corri-
sponde un’opera narrativa affabu-
lante, di elegante introspezione me-
tafisica. Uomo di cultura poliedrica
e raffinata, conoscitore profondo
della musica e della filosofia, è sta-
to un poeta scrittore di natura clas-
sica e di sensibilità moderna.(R.Mu.)

È
on un titolo che evoca la me-
moria di Cesare Garboli, si
tiene domani e venerdì a Sas-
sari, presso il Dipartimento di

Scienze Umanistiche e Sociali dell’U-
niversità (aula Lessing, via Roma 151)
il convegno «La critica come critica
della vita. Alle radici antropologiche
e filosofiche della critica letteraria». Il
convegno si struttura in due sessioni:
«Critica e critici della vita», prevede le
relazioni di Alfonso Berardinelli sul-

l’invenzione della critica, quella di
Massimo Onofri si «critica della vita
e storiografia letteraria», e quelle di
Giorgio Ficara, Silvano Nigro e Sergio
Sotgiu; la seconda sessione è dedica-
ta a «Ritratti paralleli di critici», dove
Matteo Marchesini comporrà il ditti-
co “Baldacci-Garboli”, Alessio Gian-
nanti quello di “Bo-Timpanaro”, altri
approfondimenti riguardano “Cases-
Segre”, “Mengaldo-Ripellino”, “Rabo-
ni-Siciliano”. 

C
l volume Gina Lagorio. Respira-
re il Piemonte, in questi giorni in
libreria per Interlinea (a cura di
Giovanna Ioli, pp. 160, euro 20),

presenta gli atti del convegno tenu-
tosi nel 2013 a San Salvatore Mon-
ferrato. «Mia madre voleva che fa-
cessi la sarta. Mio padre mi diceva:
cosa compri a fare tutti questi libri?
La biblioteca è questa! e mi faceva
vedere la sua raccolta di Baroli d’an-
nata». È una istantanea confessione

della scrittrice piemontese legata al-
la storia della sua terra, al suo im-
pegno civile e letterario. In questo
volume la ricordano scrittori e ami-
ci come Benedetta Centovalli, Ma-
ria Rosa Cutrufelli, Guido Davico
Bonino, Pietro Frassica, Piero Gelli,
Lorenzo Mondo, Mirella Serri, Pier
Angelo Taverna, Corrado Tagliabue
e Giovanni Tesio. Il libro è arricchi-
to da una bella raccolta fotografica
e da una bibliografia completa. 
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AMIR D. ACZEL

ulero, il prolifico matematico
svizzero del XVIII secolo, e u-
no dei più grandi di ogni tem-
po, era anche un uomo
profondamente religioso. Era
pure membro dell’Accademia
Reale delle Scienze a San Pie-

troburgo, in Russia; un giorno, giunse in vi-
sita all’accademia un celebre ateo, l’illumi-
nista francese Denis Diderot, a quanto pa-
re con la missione di convertire alla mi-
scredenza i membri di quell’associazione! A
Eulero venne detto del visitatore, e gli fu ri-
ferito che Diderot non sapeva di matema-
tica. Così, lo sorprese in un dibattito pub-
blico, domandandogli: «Signore, a più b al-
la potenza n diviso n uguale x; quindi, Dio
esiste! Risponda!». Diderot, che non ci ave-
va capito nulla, non riuscì ad aprire bocca.
Nella stanza scoppiò una fragorosa risata e
l’umiliato miscredente si ritirò. Il giorno do-
po, fece i bagagli e se ne tornò in Francia.
La storiella, probabilmente, è apocrifa; ma
ciò che stanno facendo oggi i Neoatei è al-
l’incirca la stessa cosa. Senza uno straccio
di evidenza dalla loro parte, dichiarano: «La
scienza prova che non c’è nessun Dio! Ri-
spondi!»; e un pubblico che usualmente non
è avvezzo alle sfumature e ai tecnicismi del-
la scienza rimane sconcertato e confuso, e
di conseguenza vulnerabile alle presuntuo-
se dichiarazioni dei Neoatei. Parlando di
matematica, fisica, cosmologia, biologia,
genetica, studio del cervello e scienze co-
gnitive, evoluzione e così via, quando si trat-
ta di determinare se Dio esista o no, la scien-
za presenta rigorosi limiti. Dal punto di vi-
sta matematico, è stato dimostrato che ci
sono “fatti” entro qualsiasi struttura della
matematica che rimarranno per sempre
fuori dalla nostra comprensione, oltre la
nostra conoscenza, al di là della nostra
portata.

n fisica e cosmologia, poi, nonostante
tutti i nostri sforzi per spiegare i valori
delle costanti naturali ricorrendo a o-
gni sorta di teorie, siamo a tutt’oggi in-

capaci di spiegare anche concettualmente
proprietà semplici delle costanti fisiche ne-
cessarie affinché nell’universo ci sia la vita.
Questo è un grave difetto della scienza, poi-
ché, quando vengono elaborati dei model-
li dell’universo, la speranza sarebbe che que-
sti ultimi conducessero a una comprensio-
ne, sotto forma di predizione, dei valori dei
parametri delle teorie via via presentate.
Dunque, le nostre teorie fisiche ci hanno
deluso, in questo compito. Alcuni valori del-
le costanti nella meccanica quantistica,
nella teoria quantistica di campo e nella
teoria della relatività sono stati sì previsti,
ma la maggior parte delle proprietà fisi-
che chiave della natura – le masse delle
particelle elementari che formano l’uni-
verso e l’intensità delle interazioni delle
quattro forze dell’universo fisico – resta-
no al di là della nostra spiegazione. Per-
ché la costante di struttura fine – che go-
verna ogni interazione elettromagnetica
nell’universo – è pari a circa 1/137? Nes-
suno ha mai avuto nemmeno una minima
idea del perché abbia proprio quel valore.
E lo stesso si può dire per parecchie altre
costanti chiave della natura.
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Dinanzi a tali limitazioni, fisici e cosmologi
sono stati costretti a fare marcia indietro dal
loro obiettivo di raggiungere una piena
comprensione della natura; qualcuno, sem-
mai, ha optato per una spiegazione non e-
legante e non scientifica: il principio antro-
pico. Tale espediente teorico consiste nel-
l’alzare le mani al cielo e dire: «Beh, se le co-
stanti della natura non fossero quelle che
sono, noi non saremmo qui». Ovviamente,
ciò lascia la maggior parte dei ricercatori
con un profondo senso di insoddisfazione.
Einstein avrebbe verosimilmente malvisto
questo principio: l’obiettivo di tutta la sua
esistenza è stato quello di svelare le leggi
della natura e avanzare teorie che spiegas-
sero perché le costanti sono quelle che so-
no sulla base delle teorie stesse, e usare le
teorie per predire come queste costanti do-
vrebbero essere. Invece, siamo rimasti con
un deludente pugno di mosche.

Pertanto, manchiamo di una profonda
comprensione dei meccanismi dell’univer-
so. Certo, ci sono cose che sappiamo, e la
scienza ci ha davvero fornito grandi verità.
Ma ignoriamo che cosa abbia causato il Big
Bang. Non sappiamo come le molecole del-
la vita siano scaturite la prima volta sulla su-
perficie del nostro pianeta. Ignoriamo co-
me siano emerse le cellule più avanzate del-
la vita, ingredienti necessari per l’evoluzio-
ne di organismi complessi come noi. E non
conosciamo le origini dell’intelligenza, del-
l’autocoscienza, del pensiero simbolico e
della nostra consapevolezza. Manchiamo
della conoscenza di base per i più impor-
tanti e più resistenti misteri della creazione.
E anche se potessimo in qualche modo ot-
tenere tutta la conoscenza sull’universo,
probabilmente non potremmo andare ol-
tre – scrutare dietro le strutture che la scien-
za rivela, in modo da poter capire come l’u-
niverso è stato “fatto”. Questi limiti intrinseci
nella natura stessa della scienza, anzi, del-
la conoscenza, rendono improbabile che
riusciremo mai a risolvere lo stesso proble-
ma di Dio. In ogni caso, non lo abbiamo an-

cora risolto. E pur
con tutta la forza,
la complessità e la
profondità della
scienza di oggi,
non siamo in gra-
do di respingere
scientificamente
l’ipotesi di una
qualche forma di
creazione dall’e-
sterno.

I Neoatei amano porre la domanda: «Se Dio
ha creato l’universo, chi ha creato Dio?». Si
tratta di una bella domanda; obiettivamen-
te, non conosciamo la risposta. Ma solo per-
ché a questa domanda non si può dare ri-
sposta, non significa che formularla dimo-
stri in qualche modo che Dio non esiste. In-
dica semplicemente che l’esistenza di Dio
e di ciò che, eventualmente, avrebbe “crea-
to Dio” si trova al di fuori del novero delle
domande alle quali scienza e matematica
possono rispondere.

oi non comprendiamo appieno di
che cosa sia fatto lo spazio, quali
siano gli elementi dello spazio fisi-
co e come siano collegati fra loro.

Non conosciamo il livello di infinito della
retta dei numeri reali e se il continuo della
matematica abbia le proprietà dello spazio
fisico. Ignoriamo come sono stati creati lo
spazio e il tempo. Non sappiamo, addirit-
tura, cosa sia davvero il tempo. Non sap-
piamo che cosa abbia causato il Big Bang.
E non sappiamo chi o che cosa abbia crea-
to Dio. Ciò che sappiamo è che l’universo
non è spuntato fuori dal vuoto per conto
suo: qualcosa ha preceduto il Big Bang, e
quel “qualcosa” è irraggiungibile dalla no-
stra scienza; e potrebbe rimanere tale per
sempre. Sappiamo che per qualche strano
e misterioso meccanismo tutte le costanti
della natura si sono rivelate modulate esat-
tamente come occorreva affinché la vita e-
mergesse: le alternative a un controllo divi-
no che abbia definito queste condizioni in-
credibilmente improbabili non sono più
probabili dell’esistenza di Dio.
La linea di attacco finale di Richard Dawkins
contro la religione consiste nell’argomento
che un’ampia maggioranza degli scienziati
più eminenti non sia religiosa. Questo tipo
di dichiarazione è, però, ingannevole. A sva-
riate persone dalla mente indipendente e a
non pochi intellettuali non garbano i pre-
cetti e i rituali delle religioni organizzate. Ed
è certamente vero che le religioni sono isti-
tuzioni legate alla tradizione, istituzioni che
hanno frequentemente osteggiato il cam-
biamento, sia sociale sia scientifico. Ma ciò
non significa che parecchi scienziati non
vedano nella natura e oltre essa una forza a
noi ignota e inconoscibile; quella forza può
ispirarci un senso di umiltà e di stupore, e
può anche far sì che ci rendiamo conto che
non sappiamo tutto e che potremmo per-
sino non apprendere mai alcune importanti
verità sull’universo.
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Anche la SCIENZA
può parlare di Dio

Anticipazione
Il matematico 
Amir D. Aczel
sfata l’idea che essere
scienziati significhi fare
a meno della religione
«Molte cose
dell’universo
non sono spiegabili
Fisici e cosmologi
hanno fatto marcia
indietro sulla piena
comprensione
della natura»

Le gambe corte dei Neoatei
Matematico e divulgatore, Amir Aczel insegna Storia

della scienza alla Boston University. In anni recenti Richard
Dawkins, Christopher Hitchens e Lawrence Krauss hanno

sostenuto che le conquiste della scienza odierna hanno
confutato l’esistenza di Dio. Nel libro «Perché la scienza non
nega Dio», in questi giorni in libreria per i tipi di Cortina (pp. 232,
euro 21), Aczel dissente recisamente e dimostra in maniera
convincente che la scienza non ha, a tutt’oggi, fornito alcuna
prova definitiva contro l’esistenza di Dio. Anticipiamo dal libro
alcuni stralci dove smonta le pretese dei «neoatei». Aczel mette a
frutto le conversazioni con undici premi Nobel e altri fisici, biologi,
antropologi, psicologi e leader spirituali intrecciando la storia della
scienza e l’analisi delle implicazioni religiose insite nella nostra
sempre maggiore comprensione della vita e dell’universo.

«Non sappiamo chi abbia
causato il Big Bang, 

come siano apparse vita,
intelligenza

e autocoscienza. Cosa
fondamentale: 

non possiamo respingere
scientificamente l’ipotesi

di una qualche forma
di creazione del mondo

dall’esterno»

n Buio a mezzogiorno (1941) Arthur Koestler
adombrò nel protagonista Nicola Salmanovi?
Rubasciov il dramma di Nikolaj Ivanovi?
Bukharin, il leader comunista vittima delle

purghe staliniane nel 1938. Il romanzo di Koestler
denunciò al mondo l’inferno dei processi sovie-
tici, con le torture fisiche e psicologiche che in-
ducevano a confessare crimini inesistenti, in tra-
gico rapporto di complicità tra vittima e carnefi-
ce. Il libro suscitò grandi polemiche dalle quali
l’autore emerse alla fine della guerra imponen-
dosi come schietto testimone anticomunista.
Koestler morirà settantottenne nel 1983, suicida
con la terza moglie.
Antonio Baroni, in Il caso K. (liberilibri, pp. 96,
euro 12), sovrappone al protagonista Joseph K. le
vicende di Rubasciov e dello stesso Koestler, at-
traverso stratificazioni talvolta tardoliriche, ta-
laltra cronachistiche, che non sempre giungono
a chiarezza.
Di un precedente libro di Antonio Baroni (giorna-
lista di lungo corso) Guido Piovene ebbe a ripete-
re quello che Bakunin scrisse di Marx: «Pochi han-
no letto tanto e con tanta intelligenza».
Della vastità delle letture di Baroni non si può du-
bitare, dato che egli argomenta per citazioni che

vanno da Benjamin
Constant a Rimbaud,
a Saint-Just, Bossuet,
Locke, Gramsci, Witt-
vogel, Lévi-Strauss,
De Bonald e via enci-
clopeizzando. Ma il
risultato è carente di
linearità interpretati-
va, come un caleido-
scopio che, per difet-
to degli specchi che
lo compongono, non
armonizza in figure i
frammenti di vetri
colorati che restano
tali laggiù, in fondo
al tubo. 
Tanto meno c’è da
dubitare dell’intelli-
genza di Baroni, da-
to che è tipico delle
persone molto intel-
ligenti dire occasio-
nalmente delle co-
lossali sciocchezze.
Nel caso, Baroni so-

stiene che l’invito di Gesù di dare a Cesare quel
che è di Cesare sarebbe l’origine del totalitarismo:
«Riconoscendo l’autorità di Cesare, Gesù cancel-
lò dal mondo l’idea libertaria e sacralizzò l’eserci-
zio del dispotismo». Sfugge all’autore il nocciolo
del problema, che è: chi decide che cosa è di Ce-
sare e che cosa è di Dio? La decisione non spetta
certo Cesare, e lo testimoniano da subito i primi
cristiani con l’obiezione di coscienza nei confronti
del totalitarismo imperiale. Dare a Cesare e a Dio
ciò che a ciascuno compete è il fondamento della
retta laicità dello Stato.
Ma ritorniamo al libro. Joseph K. viene a imbattersi
con l’articolo 382 del Codice di procedura penale
italiano, che recita: «È in stato di flagranza chi vie-
ne colto nell’atto di commettere il reato ovvero chi,
subito dopo il reato, è inseguito dalla polizia giu-
diziaria, dalla persona offesa o da altre persone
ovvero è sorpreso con cose o tracce dalle quali ap-
paia che egli abbia commesso il reato immediata-
mente prima». Accusato del possesso di un pac-
chetto compromettente, trovato dopo un control-
lo stradale nella sua macchina sul sedile accanto
a quello del guidatore, dopo che egli era già stato
fermato dai carabinieri, Joseph K. si troverà impi-
gliato in un groviglio di cavilli, di «è stato notato»,
di illazioni, di ricatti, verso una sentenza già scrit-
ta che, pur nell’indimostrabilità della flagranza, lo
condurranno a sottoscrivere un’ammissione di col-
pa che è un atto di autodenigrazione. 
È il volto glaciale di una giustizia solo procedura-
le, che stritola l’individuo negli ingranaggi di un
potere impaziente di eseguire sentenze già scritte
da lui stesso. Perché nei casi di Rubasciov, di Joseph
K. e nelle infinite repliche di simili processi farsa,
la giustizia è solo maschera del volto demoniaco
del potere, è la giustizia, religiosa e civile, che ha
condannato a morte Gesù.
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Cavilli e inganni della legge,
così Baroni svela
il volto demoniaco del potere

Un romanzo breve
che sulle orme
di Kafka e Koestler
mostra un mondo
di maschere
che incarnano un’idea
glaciale (e disumana)
della giustizia

Arthur Koestler

Il matematico Amir Aczel

Letteratura. Addio a Marco Tornar,
poeta e raffinato umanista

Critici. Sassari, confronto a tutto campo 
sulle forme letterarie e della vita

Scrittori. L’aria e le radici del Piemonte
nelle pagine di Gina Lagorio

leggere,
rileggere

di Cesare Cavalleri
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