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«Così diamo speranza
ai figli delle cosche»
«Dobbiamo prenderli già a 4-5 anni
perché a dieci spesso è troppo tardi»
ANTONIO MARIA MIRA
NOSTRO INVIATO A POLISTENA

ì è vero, l’uccisione del piccolo
Cocò è stata una sconfitta. E non
è l’unica. Ma abbiamo avuto an-

che tante vittorie». Non parla di calcio fra-
tel Stefano Caria ma di minori a rischio, fi-
gli di mafiosi. È il responsabile della "Co-
munità Luigi Monti" gestita dai Padri Con-
cezionisti a Polistena, nella Piana di Gioia
Tauro. Ospita una "casa famiglia" con 12
minori a rischio tra i 7 e i 14 anni, e la "co-
munità Emanuele Stablum", nata nel 2004,
per l’accoglienza alternativa al carcere e per
ragazzi con disturbi mentali, con 7 giovani
tra i 14 e i 21 anni. Qui, seguiti da 15 edu-
catori, sono stati accolti oltre cento minori
calabresi . Storie a lieto fine e altre col ri-
torno nel buio. «Se metto sui piatti della bi-
lancia vittorie e sconfitte forse ottengo un
pareggio ma mi pesano molto le sconfitte
anche se poi sono proprio quelle che ci im-
pegnano a cambiare strategie per essere più
esigenti nei nostri progetti educativi». Da
questa casa, dalle stanzette colorate, piene
di giocattoli, pupazzi di peluche e compu-
ter, dal laboratorio di falegnameria, dalle
salette degli educatori esce un messaggio di
speranza. A quest’ora della mattina alcuni
bambini sono a scuola, altri più grandi im-
pegnati con borse lavoro. «C’è davvero una
grande possibilità di lavorare, pur tenendo
conto dell’incidenza delle famiglie da cui
provengono. Se non ne fossimo convinti
dovremmo chiudere. Per questo puntiamo
soprattutto sulla relazione con loro. In ogni
bambino c’è la parte buona che deve esse-
re aiutata ad uscire fuori. Se riescono a sco-
prirla possono poi scegliere. E restano stu-
piti che vengano riconosciute altre loro qua-
lità diverse da quelle a cui sono stati abi-
tuati in famiglia. E non sono poche…».  Mol-
ti sono solo bambini sbandati nelle piazze
dei paesi. «Se li lasci finiscono poi nella ma-
novalanza della criminalità». Con loro è me-
no difficile. Ben altra cosa per i figli dei ma-
fiosi. «Da piccoli hanno già imparato tutto
dai genitori e dai fratelli. Conoscono bene
il modo di fregarti. Bisognerebbe incomin-
ciare a 4 anni perché a 10 è tardi…forse…».
Ma non ci si tira indietro neanche con loro.
«La scommessa è fargli vedere un altro tipo
di mondo, che non è necessario essere ar-
roganti e prepotenti per avere l’amicizia». Il
vero ostacolo è alle spalle. «Là dove è pos-
sibile dobbiamo conquistare la collabora-

S«

zione delle famiglie. Ma alcune volte fanno
finta di collaborare. Ci sono stati dei casi in
cui hanno provato a riprenderseli. E anche
il bambino era parte, facendo finta di stare
male». Eppure anche dall’ambiente mafio-
so arrivano richieste di aiuto. Sono soprat-
tutto le donne. «La mamma di un bambino
che ospitavamo, quando il marito era as-
sente "per lavoro" riusciva ad aprirsi con
un’educatrice. Un’altra siamo riusciti a
mandarla a Milano col figlio per allonta-
narla dal marito mafioso e salvarla. Ora non
abbiamo più notizie. Speriamo…». Per al-
tre storie il finale è noto e positivo. Un ra-
gazzo studia scienze sociali a Parma, tre so-
no odontoiatri in Lombardia, due lavorano
per una compagnia di assicurazioni. Un al-

tro ragazzo ha appena finito il percorso.
«Appartiene a una famiglia mafiosa della
Piana. A 17 anni è finito in carcere per spac-
cio. Sono andato a trovarlo e lì è comincia-
to il cammino proseguito poi in comunità
per 2 anni. Ora è rientrato in famiglia, ma
solo con la mamma. Da un mese lavora ma
noi continuiamo a seguirlo». Altre storie so-
no impossibili da subito. «Come quelle di
due gemelli di 13 anni di Gioia Tauro. Il pa-
dre voleva salvarli…ma solo dal carcere.
Mentivano in continuazione. Tenevano il
coltello in tasca ma soprattutto avevano già
acquisito la mentalità mafiosa. Non aiuta-
vano mai, né a lavare i piatti né a fare le pu-
lizie. "Lo fanno le donne", dicevano. Ma non
ci siamo tirati indietro. Sono però rimasti so-
lo 6 mesi. Sono tornati a salutarci su una
bella macchina…». Strade in salita, fin dal-
l’inizio. «Ce li portavano ammanettati in un
pullmino coi vetri scuri. Ora lo abbiamo e-
vitato. Ma serve un passo in avanti. Ci vor-
rebbe una strategia territoriale, con servizi
sociali efficienti che non tutti i comuni si
possono permettere. La nostra comunità
da sola non ce la può fare. Ma andiamo a-
vanti perché quando c’è di mezzo un bam-
bino noi ci dobbiamo essere. Fai un passo
e noi siamo con te». 
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Reportage

Dopo il monito del vescovo
Galantino sui morti

carbonizzati nell’auto, viaggio
tra le realtà ecclesiali che si

spendono per salvare i ragazzi
a rischio criminalità

A chi era affidato il piccolo arso vivo? Accuse tra enti
DOMENICO MARINO
COSENZA

iangono disperati in carcere Nicola Campolon-
go e Antonia Iannicelli, papà e mamma di Cocò.
Non fanno altro che pensare al loro piccolo bar-

baramente ucciso col nonno Giuseppe e a "zia Betty".
Assieme ai quali non si sarebbe trovato se i genitori non
fossero stati in carcere. Il tribunale dei minori di Ca-
tanzaro ha chiarito di non avere emesso alcun provve-
dimento di affido a Giuseppe Iannicelli. Mentre dal Co-
mune di Cassano all’Jonio (Cosenza) dichiarano che il
caso è stato gestito dall’Azienda sanitaria.
La drammatica sorte di Cocò, che a due anni per un pe-
riodo è stato pure in carcere assieme alla mamma de-
tenuta, oltre che portato in un’aula bunker per l’udienza
del processo alla giovane donna, impone una rifles-
sione sull’affidamento etero-familiare. Una pratica che
in regione è stata sperimentata con successo a Reggio
Calabria coi figli di boss e testimoni di giustizia. Non so-
no pochi i casi nei quali i piccoli riescono non solo a

guadagnare una vita normale ma anche a riscattarsi
diventando punti di riferimento positivi delle comunità.
Negli ultimi tempi sono addirittura le famiglie in diffi-
coltà, in qualche caso, a chiedere l’allontanamento dei
piccoli per evitare che restino intrappolati nel loro stes-
so gorgo. È successo coi genitori d’un ragazzo del Reg-
gino che si sono rivolti al tribunale dei minori affinché
lo aiutassero dopo che un altro figlio, anch’egli adole-
scente, era stato arrestato con accuse da boss.
La vita di Cocò è avvicinata alla strada, ancora poco
percorsa, dell’affidamento etero-familiare, da Mario
Nasone, responsabile del Centro comunitario Agape
che a Reggio è impegnato in progetti simili con procu-
ra e tribunale dei minori. «Purtroppo va registrato co-
me la condizione di rischio per i minori che crescono
in contesti familiari mafiosi – nota Nasone – non è en-
trata nell’attenzione della politica e nella coscienza col-
lettiva nonostante ci venga sbattuta in faccia da cronaca
e indagini giudiziarie. Il rischio è che venga rubricato
come un affare interno alle famiglie mafiose».
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VITTIMA Il piccolo Nicola Campolongo

«Chiediamo ai giovani di uscire di più per le strade; chiediamo alla
nostra Chiesa di essere più presente, di andare per strada non solo
per far processioni, ma anche per dire che Cristo ci chiede
qualcosa di più. Smettiamola di pensare che quello che è successo
sia un fatto che interessa la malavita. E noi dove stiamo? La
malavita sporca anche noi, interessa anche noi, ci vede, purtroppo,
anche se inconsapevolmente, complici di questa realtà». Queste le
dure parole pronunciate lunedì dal vescovo di Cassano all’Jonio e
segretario generale ad interim della Cei, Nunzio Galantino.

LE PAROLE DEL VESCOVO

Galantino: «Quanto è accaduto
non interessa solo la malavita
E la malavita sporca anche noi»

LAZIO
Microspia in Regione
caccia alla talpa
È sotto la lente di ingrandimento
degli inquirenti la microspia ritro-
vata sabato pomeriggio nella sala
riunioni del presidente della Regio-
ne Lazio Nicola Zingaretti. I carabi-
nieri hanno eseguito un primo esa-
me sull’apparecchio, che era na-
scosto nell’imbottitura del braccio-
lo di una poltrona, e per ora ciò che
è certo è che non si tratta di una
"cimice" in uso all’Autorità giudi-
ziaria, di quelle insomma che si u-
sano nelle intercettazioni ambien-
tali nel corso di indagini. È del tut-
to escluso quindi che possa riveri-
ficarsi ciò che era accaduto qual-
che anno fa, quando due delle tre
microspie trovate dall’allora gover-
natrice Renata Polverini risultarono
piazzate dalla Procura di Velletri,
che stava tenendo sotto osserva-
zione due dirigenti nel corso del-
l’inchiesta sui rifiuti. Ma l’aspetto
che potrebbe orientare le indagini
della procura di Roma è il fatto che
la cimice andava accesa e spenta
manualmente con un pulsante. Il
che restringe il campo: per farla fun-
zionare serviva necessariamente la
presenza o la collaborazione di u-
na "talpa" con accesso alle stanze.

LECCO
Traffico di esseri umani
Due in manette
Un mandato di cattura europeo e-
messo dall’autorità giudiziaria au-
striaca, è stato eseguito dalla po-
lizia di Lecco che ha arrestato due
immigrati marocchini. I due, un piz-
zaiolo di 38 anni e un disoccupato
di 36 anni, entrambi domiciliati a
Lecco, sono accusati di associa-
zione per delinquere finalizzata al
traffico di esseri umani, per aver
organizzato viaggi di clandestini
dall’Italia verso l’Austria. 

ROMA
Sedie e poltrone
nemiche del cuore
La sedia e la poltrona sono nemi-
ci del cuore. Stare seduti più di 5
ore al dì raddoppia il rischio di ar-
resto cardiaco negli uomini, perfi-
no in quelli che fanno anche atti-
vità fisica. Indossare le scarpette
da corsa e muoversi con costan-
za invece previene anche il cancro
al rene. Lo dimostrano due nuove
ricerche. La prima è pubblicata su
"Circulation:heart failure dell’A-
merican heart association" della
Kaiser Permanente di Pasadena,
California. Gli studiosi hanno se-
guito circa 85.000 uomini, dai 45 ai
69 anni di età, che non avevano
problemi cardiaci, calcolando i li-
velli di allenamento e misurano la
spesa energetica del corpo insie-
me ai livelli di sedentarietà, calco-
lati in ore. In linea generale gli uo-
mini che si muovevano poco ave-
vano un rischio di arresto cardia-
co più alto del 52% rispetto a chi
invece era molto allenato. Chi
spendeva il tempo seduto più di 5
ore al giorno, oltre le ore di lavoro,
aveva un rischio più alto del 34%
rispetto a chi invece non stava se-
duto per più di due ore al giorno. Il
rischio di attacchi di cuore rad-
doppia, infine, in chi sta seduto per
5 ore al giorno e fa anche poco mo-
vimento il resto del tempo, rispet-
to a coloro che stanno poco sedu-
ti (massimo 2 ore al dì) e fanno mol-
to sport. Per prevenire problemi di
cuore è necessario adottare due
approcc: alti livelli di attività fisica
e stare lontani da sedie e poltrone
il resto della giornata.

Terra dei fuochi. Ascoltati sindaci e comitati civici in Commissione
Roma. «Siamo soddisfatti per a-
ver potuto ascoltare sindaci e co-
mitati civici e aver dato vita a una
sorta di coordinamento per porre
in essere le migliori risposte sulla
Terra dei fuochi, sia sul piano na-
zionale che regionale». Lo ha det-
to il presidente della commissio-
ne speciale contro le Ecomafie,
Antonio Amato (Pd), nel corso del-
la sessione, cui hanno partecipa-
to gli assessori regionali campani

all’Ambiente e all’Agricoltura, Gio-
vanni Romano e Daniela Nugnes,
dedicata alle proposte migliorati-
ve del decreto legge sulla Terra dei
fuochi in sede di conversione e per
fare il punto sullo stato di attua-
zione della legge regionale contro
i roghi.
«Abbiamo recepito le proposte dei
rappresentanti del popolo e le por-
teremo avanti offrendo il massimo
supporto ai Comuni per attuare la

normativa regionale - ha sottoli-
neato Amato -. Per quanto riguar-
da la mappatura delle aree colpi-
te da sversamenti di rifiuti tossici
e l’eliminazione dell’amianto, at-
tività importanti e gravose, saran-
no necessarie ingenti risorse». Pro-
blemi evidenziati dai sindaci nel
corso dell’audizione, mentre i rap-
presentanti dei movimenti civici,
hanno sottolineato l’importanza
di aver configurato il reato am-

bientale del rogo dei rifiuti, ma si
sono detti perplessi circa l’arrivo
dell’esercito preferendo un poten-
ziamento delle attività di Noe, Cor-
po forestale e vigili urbani. Hanno
inoltre espresso preoccupazione
per i tempi previsti tra l’approva-
zione del provvedimento e gli in-
terventi concreti per profilassi sa-
nitaria e verifica dei terreni agri-
coli, auspicando strumenti di più
immediata attuazione.

No Tav. Verso il giudizio immediato
per i quattro indagati per terrorismo
Torino. Non hanno risposto alle
domande dei pubblici ministeri di
torino, Antonio Rinaudo e Andrea
Padalino, i quattro No Tav di area a-
narchica accusati di attentato con
finalità terroristiche per l’assalto con
razzi e molotov al cantiere di Chio-
monte, in Valle di Susa. L’azione a-
vrebbe coinvolto una trentina di
persone. I quattro sono in carcere
dal 9 dicembre. I pm li avevano ri-
convocati dopo che la scorsa setti-

mana il tribunale del Riesame ave-
va negato loro gli arresti domicilia-
ri confermando quella messa in at-
to nella notte fra il 13 e il 14 maggio
fu un’azione terroristica perché te-
sa «a provocare un grave danno al-
l’immagine internazionale» del Pae-
se. Ancora una volta i quattro attivi-
sti si sono avvalsi della facoltà di non
rispondere. L’intenzione dei magi-
strati ora sembra quella di chiedere
per loro il giudizio immediato.

orire di incomprensione? Si può.
Marco Squicciarini, dentista ro-
mano con la passione per la Cro-
ce Rossa, lo sa bene. Quando nel

2010 è stato ad Haiti per l’emergenza post-sisma
ha scoperto che, nonostante sull’isola fosse arrivato
il meglio del volontariato internazionale, medici
e soccorritori facevano fatica a capirsi. Altro che
inglese «lingua universale»: un conto è chiedere
un’indicazione, un conto è compilare una cartel-
la clinica dettagliata, per di più nel caos di un’e-
mergenza umanitaria come quella. Risultato? Ad
Haiti tanti bambini (e non solo) sono morti per er-
rori di traduzione. Niente di diverso da ciò che ac-
cade a tutt’oggi in tanti altri Paesi, Italia compre-
sa.
Che smacco per i nostri ospedali pubblici, dove
succede anche che il Servizio sanitario paghi – coi
soldi dei contribuenti – per “cure” nemmeno rico-
nosciute dalle autorità competenti. In corsia sem-
pre più spesso si presentano famiglie cinesi, in-
diane, arabe ma i fondi non bastano a coprire i

posti letto in Pronto soccorso, figurarsi dei tra-
duttori professionisti che interpretino ricette e car-
telle cliniche spesso compilate dai medici dei Pae-
si d’origine. E così, quando non c’è un mediatore
culturale che si presti all’impossibile compito di
improvvisarsi professionista del gergo scientifico,
ecco il pasticcio: nessuno sa come aiutare. E se aiu-
ta, non sa come spiegare quello che succede ai fa-
miliari del paziente. Una circostanza insostenibi-
le per un Paese civile, ma prima ancora per uno
come Marco Squicciarini, che l’anno scorso ha de-
ciso di provare a risolvere il problema.
La sua idea? Tanto semplice quanto dirompente:
chiamare a raccolta traduttori volontari e chiedere
il loro aiuto in casi di emergenza linguistica di cui
siano protagonisti i bambini malati. Il tutto gra-
zie a Internet, che permette l’istantaneità dell’Sos

e la rapidità della risposta. Il sito Translators4chil-
dren è nato così. «All’inizio è stata una scommes-
sa – spiega Squicciarini –. Ma qualche giorno do-
po l’apertura del portale mi è arrivata una ri-
chiesta d’aiuto da Medjugorje. C’era un bimbo
malato di tumore che i medici di laggiù non sa-
pevano come curare. Il problema era che la car-
tella clinica del piccolo era scritta metà in bosniaco
e metà in cirillico. Una montagna invalicabile per
qualunque ospedale italiano». Squicciarini lan-
cia la sua prima richiesta d’aiuto: rispondono ot-
to volontari, lui li divide in due “stanze” online e
li mette al lavoro sulla cartella, in modo da avere
un doppio controllo. Quando la cartella è tradot-
ta in italiano, chiede la consulenza di un suo a-
mico, pediatra al Bambin Gesù. In meno d’un me-
se la documentazione del bambino è pronta, in i-

taliano: viene inviata al Gaslini, che lo ricovera e
lo cura.
A quel primo caso ne seguono decine, centinaia
d’altri, mentre i volontari sul sito crescono in nu-
mero, raggiungendo la cifra impressionante di
700. «Sono docenti o medici in pensione, ma an-
che universitari, ricercatori. Scrivono dall’Italia o
dall’estero, sono fieri di poter aiutare in questo
modo», spiega Squicciarini. E di storie di aiuto
Translators4children può raccontarne di com-
moventi. C’è quella della bimba indiana malata
di atrofia muscolare spinale a Palermo, la cui
mamma – parlando solo in bangla – non riusci-
va a capire le indicazioni per curarla a domicilio.
Un problema risolto sul sito in un paio di giorni,
gratuitamente. C’è quella di Silvia, la piccola con
una deformazione al volto curabile solo in Ger-
mania, dove i suoi genitori non hanno soldi per
portarla: la sua cartella e le indicazioni degli spe-
cialisti vengono tradotte tutte le volte in italiano,
e lei può continuare a curarsi. Quando si dice il po-
tere delle parole.
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Vite salvate

Basta una traduzione
VIVIANA DALOISO
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