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Roma Pennacchio, 55 anni, lottava per il diritto all’assistenza in casa. Era in lista per Stamina

Raffaele, il medico ammalato di Sla
morto dopo la protesta al ministero
Colpito da un infarto. La moglie: non ha retto lo stress del presidio

ROMA — Raffaele Pennac-
chio è morto combattendo
una guerra che sapeva di aver
già perso. «Non so se stavolta
torno», aveva detto alla mo-
glie quattro giorni fa, prima di
partire da Macerata Campania
(Caserta) per Roma. Non ce
l’ha fatta, ma lascia ad altri la
vittoria conquistata nell’ulti-
ma battaglia. Medico, 55 anni,
animatore delle lotte per i di-
ritti dei malati di Sla, è stato
stroncato mercoledì sera da
un infarto in albergo dopo
due giorni a presidiare il mi-
nistero dell’Economia e una
trattativa condotta con la
onlus Comitato 16 novembre,
che aveva strappato 250 mila
euro (rispetto al miliardo
chiesto) ma soprattutto il di-
ritto all’assegnazione diretta

alle famiglie dei malati per
l’assistenza in casa. Che signi-
fica una vita dignitosa anche
in condizioni disperate.

«Scherzavamo fino a due
minuti prima», racconta in-
credulo il cugino Mauro, auti-
sta dell’ambulanza dismessa
che avevano acquistato per
accompagnare in giro Raffae-
le. Venerdì sera aveva festeg-
giato gli 88 anni della suocera,
ma a casa sua per motivi logi-
stici. Pennacchio amava la
compagnia, il suo carattere
gioioso aveva aiutato tanti
amici a restargli vicino anche
ora che riusciva a muovere
solo l’indice e il medio della
mano sinistra. Con quei soli
strumenti faceva un lavoro
enorme. Facebook, Twitter
con l’account «RaffaelePen-

nacc», campagne di mobilita-
zione. A luglio aveva organiz-
zato a Caserta il quinto radu-
no nazionale degli SlaLeoni.
Due giorni indimenticabili:
ballerino di quadriglia in car-
rozzina, cicerone alla Reggia,
padrone di casa per l’amico e
ospite Fausto Mesolella degli
Avion Travel. Michela, la mo-
glie, lo seguiva ovunque. E
quando il lavoro, è medico
anche lei, non glielo permet-
teva, sapeva di lasciarlo in

mani affettuose. Una donna si
prendeva cura di lui al matti-
no, al pomeriggio c’erano i fi-
gli Sara e Alessandro, 19 e 20
anni, studenti di medicina lei,
di ingegneria lui.

Pennacchio si era diagno-
sticato la malattia da solo, nel
2009. All’inizio sembrava
un’ernia, ma da medico aveva
capito prima della conferma
in un centro specializzato. Ha
lavorato finché ha potuto e
per un anno ha fatto attività

nella onlus senza dire di esse-
re malato.

Pensavano fosse un accom-
pagnatore. Se ne sono accorti
solo quando si è presentato
con una stampella. Il decorso
è stato veloce. Tante volte si
era chiesto quanto influiva il
fattore ambientale su una ma-
lattia genetica che può essere
scatenata da agenti esterni.
Un dubbio che condivideva
con Michelangela Lamanna,
membro del direttivo della
onlus. Lui abitante della Terra
dei fuochi, lei della Taranto
dell’Ilva, 62 casi di Sla in città,
tra cui sua sorella. «Un uomo
eccezionale. Umile e amatissi-
mo», lo ricorda l’amica.

Pennacchio aveva già mes-
so in pratica da sé, grazie alle
possibilità economiche, il

progetto «Restare in casa».
Ma la famiglia aspetta ancora
dal 2010 i contributi della Re-
gione. Da luglio era in lista
per il metodo Stamina. «Ma
chissà se arrivo a Natale», ri-
peteva ai familiari. «Mio ma-
rito si impegnava molto, lo
stress è stato troppo», dice la
moglie davanti alla sala mor-
tuaria del Sant’Eugenio. Oggi
i funerali a Macerata Campa-
nia. Il Comitato 16 novembre
punta il dito contro il ritardo
con cui è stato fissato l’incon-
tro: «Ce l’hanno sulla coscien-
za». Il vice ministro del Lavo-
ro e delle politiche sociali Ma-
ria Cecilia Guerra, i sottose-
gretari all’Economia Pier
Paolo Baretta e alla Salute Pa-
olo Fadda, esprimono cordo-
glio e respingono le accuse.

Il 20 ottobre Pennacchio
postava sul suo profilo Face-
book un video di compagni di
malattia scomparsi, accom-
pagnato dalle note della
«Guerra di Piero» per annun-
ciare il presidio. «Saremo mil-
le papaveri rossi..., fate pre-
sto». Verrà ricordato come un
eroe.

Fulvio Fiano
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Londra

Calci a un altro
giovane
di origini
italiane
A poche ore dal pestaggio
costato la vita a Joele
Leotta (foto sotto), il
diciannovenne di
Nibionno (Lecco) che da
pochi giorni era arrivato
in Inghilterra per lavorare
come cameriere, un altro
giovane di origini italiane
è rimasto vittima di una
brutale aggressione a
Londra (foto sopra). I due
episodi non sono
comunque collegati.
Francesco Hounye,
studente di 22 anni e
cittadino americano, è

stato aggredito da 5
persone a Whitechapel,
quartiere a est della
capitale britannica.
Autori del pestaggio
sarebbero i componenti
di una «ronda islamica»
irritati dal fatto che il
ragazzo stesse bevendo
una birra per strada.
Intanto i quattro lituani
che hanno ucciso Joele
Leotta sono da ieri
formalmente accusati di
omicidio. Emergono
nuovi particolari grazie
alla testimonianza resa
alla polizia da Alex
Galbiati, l’amico anch’egli
brianzolo che divideva la
stanza con Leotta.
«Eravamo già a letto a
guardare la tv — avrebbe
raccontato il testimone —
quando i lituani hanno
fatto irruzione nella
nostra stanza sfondando
la porta». Il pestaggio non
sarebbe stato preceduto
da nessun alterco. Resta
dunque ignoto il movente
dell’omicidio.
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Le battaglie Il Comitato 16 novembre

Quelle carrozzine
e i respiratori
mostrati in piazza
per scuotere la politica

La figura di Raffaele Pennacchio è
strettamente legata al Comitato 16
novembre: un nome che è tutto un
programma. È infatti la data del pri-
mo presidio davanti al ministero
dell’Economia. È l’autunno del 2010,
e il drappello di persone con sclerosi
laterale amiotrofica, la Sla, assieme
ai loro familiari, ottengono per la
prima volta uno stanziamento di 100
milioni di euro finalizzato proprio
ad affrontare i temi connessi a que-
sta grave patologia. È l’inizio di un
percorso politico e di lotta che por-
terà nel tempo questo movimento
spontaneo, cresciuto attorno all’im-
pegno carismatico di figure come
Salvatore Usala e Raffaele Pennac-
chio, a crescere e a diffondersi in

tutta Italia, quasi in contrapposizio-
ne alle associazioni tradizionali, ac-
cusate di essere poco combattive.
Numeri sempre piccoli, natural-
mente, e per fortuna. Perché la Sla
colpisce meno di due persone ogni
centomila abitanti ogni anno e si sti-
mano (ma ancora non ci sono dati
definitivi) oltre 3.600 malati in tutta
Italia. Un numero incerto, anche
perché da quando la malattia si ma-
nifesta al momento in cui l’esito si fa
letale possono intercorrere un nu-
mero variabile di anni, sempre di
più, almeno da quando le terapie più
efficaci riescono a ritardarne il de-
corso. Ma la vita che si prolunga
comporta in ogni caso una progres-
siva perdita di autonomia, fino a una

totale non autosufficienza. E qui la
richiesta fondamentale del movi-
mento: assistenza a domicilio, non
istituzionalizzazione delle persone
nelle Rsa, le residenze sanitarie assi-
stenziali. Con un ragionamento
doppio: l’assistenza a casa costa
molto meno (50 mila euro all’anno
contro 90 mila in Rsa: era questa la
stima fatta proprio da Raffaele Pen-

nacchio nella sua ultima intervista),
e soprattutto le persone continuano
a vivere nella loro dimensione natu-
rale, familiare, affettiva e di lavoro.
Negli ultimi tempi l’impegno del
Comitato 16 novembre si è scontrato
con gli effetti della crisi della finanza
pubblica. Di qui la radicalizzazione
delle proteste, l’esposizione dei pro-
pri corpi e degli apparecchi per la
sopravvivenza, con quelle masche-
rine per la respirazione a coprire
parte del volto, ma non gli occhi, che
reclamano sempre dignità e rispet-
to. Un gruppo attivo e compatto, ca-
pace di scuotere più volte il Palazzo e
di allargare nel tempo la battaglia,
uscendo dalla singola patologia, e
cercando di rappresentare i bisogni

e i diritti di tutte le persone che si
trovano nella medesima situazione,
indipendentemente dal nome della
malattia. Ora, a fronte della dram-
matica conclusione della vita del
medico campano, il Comitato porta
a casa un risultato soddisfacente (a
parole) sintetizzato in un comunica-
to del ministero dell’Economia, cin-
que punti stringati fra i quali spicca-
no l’impegno del governo a rimpol-
pare l’esangue fondo per la non au-
tosufficienza, oltre al vincolo del 30
per cento di tale fondo in favore del-
le «disabilità gravissime». Almeno
per rispetto di Raffaele Pennacchio,
sono impegni da non disattendere.

Franco Bomprezzi
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Le ultime parole
Prima di partire
da Caserta aveva detto:
«Non lo so se questa
volta riesco a tornare»

La diagnosi
Aveva scoperto di
essere malato nel 2009.
Muoveva soltanto due
dita della mano sinistra

Attivista
Raffaele
Pennacchio,
55 anni,
era un medi-
co malato di
Sclerosi late-
rale amiotro-
fica (Sla),
è morto mer-
coledì in un
albergo alla
periferia di
Roma
(foto Ansa)

250mila euro lo stanziamento che il mi-
nistero dell’Economia ha promesso
dopo due giorni di presidio del Comi-
tato 16 novembre, oltre al diritto al-
l’assegnazione diretta alle famiglie
dei malati per l’assistenza in casa

La vittoria
Il governo si è detto
disponibile ad aumentare
il fondo per la non
autosufficienza
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