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[ anticipazione / Esce
un libro di Enrico
Deaglio che raccoglie
racconti e ritratti

di un paese, gli Usa,
alla ricerca della felicita

ENRICO DEAGLIO

fyou don'tlike gay marria-
ge, don't get gay married».

Nel 2011, questa colossale
scritta occupava tutta la
facciata abbandonata e

senza finestre di un vecchio edificio di
quindici piani nella parte sud-ovest di
Manhattan. Benchél'iscrizione fossenuo-
vadizecca,l'inchiostro, i caratteri ela col-
locazione su un vecchio muro di mattoni
davano I'impressione che fosse li da sem-
pre.Icittadini che passeggiavano sulla Hi-
gh Line - la nuova promenade realizzata
sul tracciato di un'antica ferrovia merci
sopraelevata-, selatrovavanodifronte co-
me una sorta di undicesimo comanda-
mento:laforzadellatolleranzain mezzo ai
mattoni arcigni del Novecento era sicura-
mente il miglior slogan della campagna
per lalegalizzazione dei matrimoni omo-
sessuali e seguiva quello, diventato famo-
so, di tre decenni prima: «Se sei control'a-
borto, non abortire».

Nel giugno 2011, il governatore dello
stato di New York, Andrew Cuomo, aveva
promulgato lalegge che istituivale nozze
gay.Uomopoliticodell'alaliberal del Par-
tito democratico, di fede cattolica, figlio
del famoso Mario Cuomo che a sua volta
era figlio di un contadino emigrato dalla
provincia di Salerno, Andrew ne aveva
fatto un punto d'onore, avendolo pro-
messoincampagnaelettorale. Eora,l'an-
tica citta che ha costruito i grattacieli pitt
altidelle chiese, la capitale dell Tmpero, la
metropoliferitadal terrorismoeaccusata
daBin Laden di peccare troppo, silascia-
vaallespallelaBibbia, lamorale pubblica
eisempre possibili anatemi divini. (...)

Nel 2012, nel pieno della campagna
elettorale per una difficile rielezione, il
presidente Barack Obama si dichiara fa-
vorevoleacheil matrimonio omosessua-
le diventi una legge federale. (...). Negli
stessi mesi, 1'esercito, la Marina e 1'avia-
zione americana accettano di essere co-
mandatiailoro piu1alti gradi anche da ge-
nerali omosessuali e stabiliscono che la
diversita sessuale non puo essere d'osta-
colo alla carriera militare. Una istanta-
nea, diventataimmediatamente famosa,
mostra un bacio appassionato tra due
donneindivisa, alti ufficiali della Marina,
in una cerimonia pubblica. (...) Nessuno
la citava, ma era statala peste di trent'an-
ni prima, a cambiare quel paesaggio mo-
rale. Era stata una storia spaventosa, ma
conun finale inaspettato. La vera sorpre-
saalla fine del XX secolo.

Andrew Moss, professore emerito di
Epidemiologiaall'UcSanFrancisco,ean-
dato in pensione nel 2007. Uno dei suoi
duefigli, medico, sioccupadiAids. Lasua
compagna, Naomi, edirigentenell'ambi-
to di un colossale programma del gover-
no americano per combattere 1'Aids in
Africa. «Si tratta», mi dice Andrew, «di or-
ganizzare, come primatappa, lacirconci-
sione di mezzo milione di africani. La tre-
menda diffusione dell'Aids in Africa ¢ si-
curamente dovuta alla promiscuita ses-
suale ed € ormai provato che il virus se la
spassa molto bene proprio tra glande e
prepuzio. Tagliare la pelle e liberare il
glandehaunnotevoleeffetto diriduzione
del contagio. Eungrande programma sa-
nitario, sichiama Gap, ela cosa piti curio-
sa e che I'ha finanziato George W. Bush.
Almeno una cosa buonal'hafatta».

Andrew Moss abita in Liberty Street, ai
marginidel quartiere Castro, che fuil tea-
tro della peste moderna. «Venni ad abita-
re qui nel 1974», mi racconta. «Allora ero
un giovane professore universitario, in-
glese di nascita e di cittadinanza. Ero un
professore di Epidemiologia, ma divide-
voilmio tempo tralericerche sul tumore
al polmone e la militanza politica, in par-
ticolare andavo avolantinare al porto au-
spicando un sindacato di classe e scrive-
vo le mie cronache politiche per unarivi-
stalocale molto estremista.
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Dalbalcone della casa di Andrew Moss
il quartiere lo si pud abbracciare tutto. E
d'altra parte e minuscolo e ordinato, con
solo due grandi strade - Market e Castro -
a delimitarlo, e le linde casette di legno
chiaroin fila come fettucce su e giti per la
ripidacollina, inmezzo asequoie eanche
qualchepalma.Sidice chelaprimapopo-
lazione gay vi si stabili ai tempi della Se-
conda guerra mondiale: marinai ingom-
brantie poco guerrieri, chelaMarinasca-
ricava a terra prima di salpare per il Paci-
fico, si sistemarono vicino a operai scan-
dinavi e irlandesi. A meta degli anni set-
tanta, per merito di un attivista geniale,
Harvey Milk, ottennero un assessore nel
municipio di San Francisco. Fra la prima
volta - al mondo - che i gay avevano una
rappresentanza politica. Castro divenne
cosiuna "zonaliberata", meta di turismo
esede di una continua e frenetica attivita
sessuale. Vieneil tramonto e siaccendela

GLISTORICI: “NO A UNA LEGGE SULNEGAZIONISMO”

ROMA — Controlalegge che punisceilnegazio-
nismosipronunciaanchelaSissco,lasocietache
raccoglie glistorici contemporaneisti. In sintesi,
il documento esprime una forte contrarieta alla
proposta-ora in discussione al Senato — di mo-
dificare I'articolo 414 del codice penale per tra-
sformare il negazionismo in reato. Gli storici
chiedono che «una materia cosi delicata venga

ILLIBRO

Sara oggiin libreria
La felicita

in America, il nuovo
libro di Enrico
Deaglio (Feltrinelli,
pagg. 260, euro 16)
Qui ne anticipiamo
una parte

gigantesca scritta al neon sulla facciata
biancadel Castro Theatre, il monumento
unpo'spagnolo,unpo'barocco,unpo'li-
bertyin cima alla collina.

«Ecco, guarda dirimpetto al teatro, do-
vec'el'insegnadi Walgreens», midice. «Li
trent'anni fa c'era un piccolo negozio di
CleveJones, unodeiprincipali collabora-
tori di Milk. E su quelle vetrine, nel 1981,
vennero esposte le piante dei piedi di

affrontatadallegislatore tuttainsieme einmodo
globale,nonattraversointerventiparziali». Eche
il Senato «non accolgal'inserimento, gia appro-
vato dalla Commissione Giustizia, del comma
secondo cui “lapenasiapplicaachiunqueneghi
I'esistenza di crimini di guerra o di genocidio o
contro 'umanita”». Tale norma, aggiungono gli
studiosi, risultaambiguaedidifficileattuazione.

RIMONIGAY
LLATOLLERANZA

BobbiCampbell... Credosiastatoil primo
segno dell'arrivo della peste a San Franci-
SCO».

Bobbi Campbell era un militante gay,
attivo nella politica cittadina e di profes-
sione infermiere in ospedale. Era andato
con il suo fidanzato per qualche giorno a
BigSureliavevascoperto quelle macchie
sulla pianta dei piedi. Macchie, che poi
eranodiventatevesciche, rossoscure. Era
qualche tempo che tra i gay c'erano ma-
lattie strane e misteriose. Per questo Cle-
ve Jones aveva fotografato i suoi piedi e li
avevaespostiinvetrina. (...) BobbiCamp-
bell sarebbe diventato uno dei primi atti-
visti per i diritti dei malati di Aids, che al-
loranonsichiamavaancoracosi. Cambio
aspetto e divenne membro delle Sister of
Perpetual Indulgence, un gruppo di drag
queen molto famoso a San Francisco.
Prese il nome di Florence Nightmare, un
po' perché erainfermiere come Florence
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Nightingale, un po' perché quello che vi-
veva era un incubo. Nei tre anni che pre-
cedettero la sua morte, fu un infaticabile
testimonial dei diritti deimalati, del sesso
sicuro, del finanziamento della ricerca,
dell'opposizione al bigottismo. Se teneva
un comizio, lo faceva precedere da I will
survive, che divenne il vero inno gay.

Il professor Andrew Moss fu associato,
come epidemiologo, ai primi coraggiosi
tentativi di combattere la peste. Quelle
macchie di Bobbi Campbell erano sinto-
midiuntumoreraro, che portavailnome
diMoritzKaposi, undermatologounghe-
resedell'Ottocento. Nel 1982, oltreaquel-
lo di Bobbi Campbell vennero segnalati
altri trenta casi, tra San Francisco e New
York.

«Le segnalazioni si moltiplicavano, i
giornali cominciaronoaparlaredel "can-
cro degli omosessuali", ma non c'era
niente di sicuro», mi racconta Andrew.
«(...) L'unica cosa che sapevamo era che
"qualcosa" - manon sapevamo cosa - era
in grado di distruggere il nostro sistema
immunitario e che le vittime erano omo-
sessuali". (...)

Ilnumero e le previsioni vennero fuori
abbastanza presto, ma erano cosi spa-
ventosichenecessitavanodimoltacaute-
la prima di essere diffusi, perché le riper-
cussioni politiche e sociali avrebbero po-
tuto essere incontrollabili. (...) Moss scel-
sedi comunicareidatiin unariunioneri-
servataaidirigentidelle dueprincipalias-
sociazioni gay della citta, la Alice Toklas e
la Bay Area Advocate. Erano questi: «Qui
abbiamounapopolazionegay con perso-
ne che hanno anche 300 rapporti sessua-
li all'anno. Diciamo, per amore della di-
scussione e probabilmente per difetto,
chesoloil5percentoépromiscuo; maso-
no quindi 2750 uomini che vedono 300
partner diversiall'anno, diciamo per cin-
que anni. Questo fa 4.125.000 rapporti
sessuali in cinque anni. Ora, se anche so-
loil10percentodiquei2750-equindi275
-sisonoinfettaticon "questacosa con cui
abbiamoachefare", machesospettiamo
abbia a che fare con il sangue e il sesso, le
possibilita di contagio riguardano co-
munque 412.500 incontri sessuali in cin-
queanni. Ora, ipotizziamo cheil contagio
- e di nuovo a essere molto prudenti, - si
verificanell'1 per centodeicasi, questosi-
gnifica che 4125 uomini a San Francisco
hanno gia contratto l'infezione. E non
sappiamo qual ¢ il tempo di latenza». La
salaresto ammutolita. Glisguardivoleva-
no dire: «Stai dicendo che siamo gia tutti
morti?».
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