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E L Z E V I R O

LO SPETTRO DI NIETZSCHE
VAGA PER L’EUROPA

ANDREA LAVAZZA

essuno è un grande uomo per
il proprio cameriere, come
scriveva Hegel il quale, allor-
ché vide Napoleone nel suo

fulgore, lo esaltò come l’anima del
mondo. Difficilmente il filosofo tede-
sco avrebbe trovato un momento in
cui produrre una descrizione cele-
brativa del suo collega Friedrich
Nietzsche. Senza bisogno del raccon-
to carico d’invidia e risentimento di
un domestico, avrebbe scoperto un
uomo solo e malato, febbrilmente
creativo e ansioso di riconoscimento.
Che dalla gloria fu raggiunto troppo
tardi, quando la morte con cui aveva
intellettualmente flirtato a lungo già
lo aveva rapito. Famoso e anche fa-
migerato, l’autore di Ecce homo e il
profeta della volontà di potenza è an-
cora uno spettro che, ben più del co-
munismo ormai, s’aggira non solo per
l’Europa, ma per l’intero Pianeta. An-
zi, di Spettri di Nietzsche, come si in-
titola l’opera che gli ha appena dedi-
cato Maurizio Ferraris (Guanda, pp.
270, euro 18), ve ne sono molti. E tut-
ti meritevoli di attenzione. Perché l’hi-
storia individuale è magistra e qual-
cosa, se si vuole, si può imparare. Il
sottotitolo del volume lo esplicita
chiaramente: Un’avventura umana e
intellettuale che anticipa le catastrofi
del Novecento.  
Ma ciò che restituisce il libro di Fer-
raris, in un rapsodico e dottissimo
viaggio a cavaliere di tre secoli, è una
genealogia del pensiero che scava,
verrebbe da dire, nell’Umano, troppo

umano del pensatore tedesco. Un’in-
fanzia infelice in Turingia, con la mor-
te del padre in giovane età, la presen-
za soffocante della madre e della so-
rella Elizabeth, l’educazione (forse)
repressiva, la solitudine esistenziale e
i primi fallimenti di una lunga serie.
La sua musica è stroncata quale «stu-
pro a Euterpe», come saranno stron-
cate in vita molte delle sue opere, ad-
dirittura spesso rifiutate dagli edito-
ri. Quando a Torino si spegne defini-
tivamente la luce del suo intelletto e
sprofonda nella demenza che l’ac-
compagnerà per gli ultimi dieci anni,
Nietzsche ha già gettato semi fecon-
dissimi che germoglieranno con tem-
pi diversi, a destra e a sinistra, con e-
siti spesso non felici. 
Lo cita Mussolini, Hitler e il Terzo Rei-
ch lo tengono come pensatore in sin-
tonia con il delirio nazista. Non è una
lettura forzata – come ha cercato di
sostenere molta critica nietzscheana
– ricostruisce Ferraris, da oltre 20 an-
ni protagonista di una querelle sto-
riografica sulle edizioni e sulle pre-
sunte manipolazioni postume della
Volontà di potenza. In quegli aforismi
sta proprio il grumo di rivendicazio-
ne di superiorità che uno spirito alto
non ha visto onorata, che chiede lot-
ta e guerra totale, gerarchia e caste,
per mettere ordine in un mondo che
deve avere al suo vertice i filosofi dio-
nisiaci, armati di martello per legife-
rare in sintonia con il carattere spie-

N
tato dell’evoluzione naturale, priva di
scopo e di senso. Ma Zarathustra, il
profeta del nichilismo, ha conquista-
to anche molti intellettuali di sinistra.
Il depresso e fallito che vuole farsi fon-
datore di una nuova religione che ri-
balti i valori del cristianesimo ha fat-
to balenare una rivoluzione del desi-
derio finalmente liberato, capace di
conquistare e contaminare di sé, per
insofferenza narcisistica, il ribellismo
antiborghese, la protesta anti-pater-
nalistica, il radicalismo che tutto vuo-
le cambiare. C’era Nietzsche a Bolo-
gna, il 23 settembre 1977, alla famo-
sa manifestazione contro la repres-
sione, dice Ferraris. Ma il desiderio si
è rivelato davvero rivoluzionario? O
non si è tramutato in un sovrano in-
visibile, un seduttore dai mille volti, il
dominio di moltissimi padroni? 
D’altra parte, c’è pure il Nietzsche
chiuso e disorientato nella sua stan-
za con un prosciutto speditogli da ca-
sa, che con il suo «non ci sono fatti
ma solo interpretazioni» detta l’a-
genda al postmoderno, quello che
credeva che un mondo senza verità
fosse liberatorio, mentre un mondo
privo di fondamenti è aperto solo al-
la volontà di potenza, alla costruzio-
ne di mondi da parte del più forte.
Tanto che un esito paradossale può
essere Karl Rove, il consigliere di G.W.
Bush, che afferma: «Noi siamo l’im-
pero e quando agiamo costruiamo la
nostra realtà».
Voleva diventare famoso, ora sarebbe
un blogger mitomane. Radiografando

la biografia del filosofo e intessendo-
la alla sua riflessione, in un amma-
liante caleidoscopio di citazioni e di
rimandi alla cultura del Novecento,
Ferraris mette di fronte a un portato
di forte impronta nicciana, che resta
implicito, ma interroga e sembra de-
stinato a sopravvivere più a lungo di
altre suggestioni telluriche. Un’intui-
zione, un’opera, una corrente di pen-
siero possono non essere altro che il
frutto di una delusione molto prag-
matica, di un bisogno di rivalsa, di u-
na mente disturbata? Di uno squili-
brio tra neuromodulatori cerebrali,
sosterrà qualcuno. Sarebbe bastato
un po’ di Prozac per rendere Nietz-
sche un placido e felice filologo, con-
finato a Basilea e destinato a quell’o-
blio che egli stesso reclamava come
necessario? Ma allora anche il conta-
gio delle idee è soltanto il risultato di
qualche situazione contingente, di
qualche provvisoria e casuale sensi-
bilità, di temperamenti che la natura
ha distribuito con la sua cieca lotte-
ria? Di qui un po’ di "superuomini" i-
pnotizzati dal fascino della competi-
zione ("sensation seekers", li chiama
la psichiatria), di là un po’ di relativi-
sti, soggiogati dalla compulsione a in-
terpretare la realtà, più qualche mo-
nista fissato su una singola creden-
za... Un interrogativo per molti anco-
ra più inquietante degli altri spettri di
Nietzsche.
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Il sociologo e filosofo Zygmunt Bauman 

Idee. Il teorico della «società liquida» all’età di 89 anni non cessa di stupire:
«Urge una nuova sintesi per un vero confronto pubblico di culture diverse»

Bauman: Al dialogo

serve un POLILOGO
LORENZO FAZZINI

sare la parola "verità" al
singolare in un mondo
polifonico e un po’ co-
me pretendere di ap-
plaudire con una mano
sola... Con una mano
sola si possono dare pu-

gni sul muso, ma non applaudire».  Teorico della
società liquida, Zygmunt Bauman, sociologo di fa-
ma mondiale, è sempre stato abbastanza alieno da
riflessioni di carattere teologico. Ma alla veneran-
da età di 89 anni sa ancora sorprendere: in questi
giorni Laterza manda in libreria il suo nuovo sag-
gio Conversazioni su Dio e l’uomo (pp. 176, euro
15), dialogo con il teologo polacco Stanislaw Obi-
rek.
Seppur agnostico convinto, nel libro Bauman spen-
de parole positive per alcune esperienze di fede, ad
esempio quella di Solidarnosc. Riporta un suo ar-
ticolo comparso sul settimanale cattolico di Cra-
covia, molto vicino a Giovanni Paolo II, Tygodnik
Powszechny, riferito proprio al movimento sinda-
cale di Lech Walesa. Nel rievocare quella pagina
gloriosa della storia, Bauman denuncia: «La nostra
società di consumatori totalmente individualizza-
ta è una fabbrica non di solidarietà, ma di recipro-
che sospettosità e concorrenza. Un prodotto col-
laterale, ma estremamente comune, di tale fabbri-
ca è il deprezzamento della solidarietà umana che
affonda le sue radici nell’atrofizzarsi della cura del
bene comune e della qualità della società in cui la
vita dell’individuo si svolge». Insomma, per recu-
perare la metafora iniziale, con una mano si può
anche abbracciare l’altro, aiutarlo a sollevarsi dal-
la povertà e farlo rientrare nel novero degli umani. 
Professor Bauman, nel suo nuovo libro lei indica
diversi tipi di persone dogmatiche: quelle reli-
giose, marxiste, i dogmatici della genetica, del
consumismo, dell’informazione e del mercato.
Quale il dogmatismo più pericoloso oggi?
«Potremmo aggiungere altri esempi. I dogmatismi
sono vari e diversificati, ma non saprei dire qual è
il più pericoloso. Essi hanno in comune il peccato
originale di tapparsi le orecchie e chiudere gli oc-
chi sull’inalienabile umanità di quanti ci vivono
accanto, per quanto diversi possano essere. Tutte
le varietà di dogmatismi, in fin dei conti, sono il ri-
fiuto o la non capacità di comunicare e intrapren-
dere un dialogo: sono queste due le arti cruciali per
sopravvivere in questo mondo segnato dalla di-
versificazione crescente e da una diaspora che fa
nascere una crescente interdipendenza». 
Cosa significa questa interdipendenza?
«Significa che non possiamo più separarci dagli al-
tri, siano essi stranieri, credenti in altre fede rispetto
alla nostra oppure sostenitori di modi diversi di vi-
vere; essi non sono lontani o sull’altra sponda ri-
spetto a un confine controllato da qualche guar-
diano, ma si trovano in mezzo a noi, li incontria-
mo ogni giorno sul lavoro, nelle scuole frequenta-
te dai nostri figli, nelle strade dove viviamo. La di-
versità umana ci è accanto, anche nei posti più vi-
cini. Imparare e praticare l’arte del dialogo do-
vrebbe essere una delle scelte da inserire tra i com-
piti più urgenti con i quali dobbiamo confrontar-
ci. L’alternativa al prenderci in carico gli uni gli al-
tri è spararci a vicenda!».
Lei, non credente agnostico, è spesso invitato in
ambienti cattolici, ad esempio di recente all’Uni-
versità Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Un e-
sempio di quel dialogo autentico che Francesco
chiede, un confronto tra persone che la pensano
in maniera nettamente diversa. Come ha reagito
a questo invito di Francesco?
«Un dialogo genuino e degno di questo nome non
consiste nel parlare solo con persone con cui ci
piace discutere, negando il diritto di intervenire e
rifiutandoci di ascoltare. Il dialogo consiste nell’a-
prirci, senza nessuna preclusione o pregiudizio, al
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fatto della diversità umana che possiede molte fac-
ce; esso si esplica nel cercare di capire le ragioni
che stanno dietro all’attaccamento di qualcuno a
determinati argomenti; nell’accettare di agire non
subito come un maestro ma come un alunno; nel-
l’assumere dall’inizio un atteggiamento coopera-
tivo e non combattivo, cercando di raggiungere al-
cuni benefici reciproci in saggezza ed esperienza
invece di dividere i partecipanti tra vincitori o scon-
fitti. Jorge Mario Bergoglio, anche prima di diven-
tare papa, è stato per noi un luminoso esempio
dell’arte di un siffatto dialogo genuino. Egli parla e
ha parlato con l’intenzione di una comprensione
reciproca e della condivisione della conoscenza
dell’altro, e non per la volontà di far valere la pro-
pria pre-designata e indiscutibile superiorità».

«Perché ci sia vero dialogo, dobbiamo mettere in
conto la sconfitta», ha ammesso lei stesso. Nella
sua carriera ha vissuto una "sconfitta" del suo
pensiero?
«Questo è ciò che deriva da quanto dicevo prima:
il dialogo è  destinato a diventare una serie di mo-
nologhi - un esercizio che significa parlare accan-
to a qualcuno invece che con qualcuno - fino a
quando non ci ricordiamo che errare humanum e-
st. E quindi esser pronti a mettersi in discussione
perché ci vengono posti di fronte delle posizioni mi-
gliori delle nostre. Io devo essere preparato a con-
fessare la mia sconfitta, ad ammettere che mi sba-
gliavo e a ringraziare quanti mi hanno portato fuo-
ri dall’errore. Questo consiste in qualcosa di diffi-
cile: la maggior parte delle persone preferisce es-
sere nel giusto piuttosto che nell’errore. Esser tro-

vati in errore ci fa percepire un soffio doloroso sul-
la nostra autostima. Ma non si apprende in toto
l’arte del dialogo se non vengono praticate le sue
condizioni più difficili. Guardando in maniera re-
trospettiva alla mia storia, posso dire che l’ammis-
sione di alcuni miei errori di giudizio, e la loro sin-
cera ammissione, sono arrivati troppo tardi rispetto
a quello che avrei voluto, sebbene speravo che nel
corso della mia lunga vita la distanza di tempo tra
l’aver commesso un errore e la sua ammissione si
potesse ridurre».
Nel suo dialogo con Stanislaw Obirek, lei sugge-
risce un nuovo modo di dialogare, ovvero attua-
re il “polilogo” tra posizioni diverse. 
«È l’estensione ovvia di monologo e di dialogo, ov-
vero di un confronto che sia più largo di due soli
punti di vista: si tratta di un evento che avviene
spessissimo in ogni città moderna o nelle strade sot-
to casa nostra. In realtà ogni discussione pubblica
è per definizione un “polilogo”. Il mondo in cui noi
viviamo è tutt’altro che digitale. Potremmo dire che
è un mondo analogico, con molte divisioni che si
incrociano, alcune semplicemente giustapposte,
altre che si sovrappongono o che emergono in ma-
niera leggera. Un vero dibattito pubblico ha biso-
gno di prendere in considerazione il fatto di aiuta-
re a cristallizzare i punti di contesa e instaurare le
potenziali teste di ponte fra la varietà di punti di
punti di vista e di opinioni».
«La verità è un incontro». Papa Francesco ha ri-
cordato più volte questa sua definizione. Lei con-
corda?
«Sì. Le verità, così come ogni conoscenza e tipo di
comprensione, sono sempre e nient’altro che di-
scorsive; gli incontri umani sono il loro luogo di na-
scita e il loro habitat naturale. Essi sorgono e vivo-
no, nel corso della loro durata ed esistenza, all’in-
terno della comunicazione interumana. Noi uma-
ni siamo per nostra natura sociali, interagiamo, co-
munichiamo con altri esseri umani; nessuno può
reclamare una verità come sua propria creazione o
proprietà. Essa viene formata e si sostiene attra-
verso continui negoziati, tramite la solidarietà e l’in-
terazione propria degli umani. La verità non ha al-
tro posto in cui abitare. Se dimentichiamo questo
fatto, avviene quello per cui ammoniva Martin Bu-
ber, ovvero l’incontro si trasforma in un incontro
mancato, inefficace e alla fin fine privo di scopo».
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«Il mondo complesso in cui viviamo
ci chiede di stabilire teste di ponte

fra le varietà dei punti di vista
e opinioni. Una tavola che aiuti 

a fissare i temi discussi. La verità 
abita negli incontri umani 

e non ha altro posto in cui manifestarsi
Se manca questo terreno, 

come diceva Buber, l’incontro 
diventa sterile e privo di scopo»

anzitutto Lo Zen e l’infinito
nell’arte di Azuma

ifficile trovare una scultura
altrettanto spirituale di quella di
Kengiro Azuma. L’artista,
giapponese ma milanese

d’adozione sarà protagonista oggi di un
incontro all’Università Cattolica di Milano,
alle ore 17.30, in dialogo con i professori
Francesco Tedeschi, Elena Di Raddo e Cecilia De Carli. In
questa occaasione Kengiro Azuma, 88 anni, ripercorrerà la sua
esperienza e la sua ricerca artistica, maturata anche grazie agli
insegnamenti di Marino Marini e Lucio Fontana: lo Zen,
l’infinito, l’armonia con la natura. (A.Bel.)
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L’ultimo saggio di Ferraris 
parla del filosofo tedesco 

che ha incantato folle 
a destra e a sinistra. 

Per alcuni la sua “pazzia” 
lo rese formidabile profeta 

del nichilismo. Oggi, dunque, 
sarebbe bastata una cura 

di Prozac a farne
un pensatore “sereno”

destinato all’oblìo? Oppure
c’è dell’altro (più inquietante)?

Friedrich Nietzsche

23Mercoledì
29 Ottobre 2014

Kengiro Azuma


