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I ™% crché Simenon conti-
nua ad avere tanto
successo? Semplice ~

sentenzierd qualcuno -~
perché & un grande scritto-
re. Temo, invece, non sia co-
si semplice. Non mancano i
casi di scrittori di grande
valore e di gramo successo.
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Simenon, lenciclopedia,
della gente modesta

Le ragioni di un successo che non tramonta, mentre arriva
in I[talia Faubourg, storia di un avventuriero giramondo
e del suo impossibile ritorno in una piccola citta di provincia
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€ non mancano nemmeno i
casi opposti. Tutti e cia-
scuno sono soltanto dei
casi, per 'appunto. La ci-
s Vilta dello spettacolo (ve-
dil'ultimo Vargas Llosa) & Patmosfe-
ra in cui il successo vale tutto ma
non significa niente. Nel reame ple-
beo della cultura pop il successo &
soltanto un participio passato.

Man mano che il regno del pop si
estende e la popolarita si sostitui-
sce alla fama, la visibilita mediatica
allo splendore della gloria, il suc-
cesso, rimasto unico paradigma
dell’affermazione mondana di
un’opera o di un individuo, cessa di
essere un sostantivo maschile per
divenire il participio passato del
verbo succedere, verbo intransiti-
vo, di seconda coniugazione. Verbo
che sta meramente a indicare che
qualcosa & capitato, come a dire: &
andata cosl, non so perché e non so
che farci. Verbo che, in alternativa,
puod significare il subentrare in una
carica ol venire in successione do-
po qualcosa d’altro. Un verbo, in-
somma, che esprime latteggia-
mento della disarmata, magari
perplessa, constatazione della ar-
bitrarieta delle umane for-
tune e della fatuitd delle
umane vicende. Posti di

fronte al successo quale
metro esclusivo di tutte le
cose del mondo dopo che
gli Dei Io hanno disertato,
questo &l nostro atteggia-
mento prevalente: ci inchi-
niamo al suo potere auto-
cratico, un potere dispoti-
co e assoluto perché fonda-
to su se stesso, incapace e
indisponibile a legittimarsi
in base a un secondo siste-
ma di valori, siano essi po-
litici, culturali, religiosi,
marziali o di altro genere.
Il richiamo al valore com-
merciale del successo &,
poi, il risvolto tautologico
della sua struttura auto-
cratica. Si argomenta a
suo favore limitandosi a ri-
badire che un'opera o un
individuo ha avuto succes-
so perché & successo.

T mondi delle comunica-
zioni di massa'e d’impresa
pullulano di casi simili, dal-
le lagnose ¢ sempre uguali
litanie pseudo-rock di Ligabue alle
milionarie idiozie del Gangnam
Style, fino ai luxury brand di impos-
sibili e antiestetici jeans slim fit a
vita bassa. Non essendo possibile
ricondurli a una razionalitd supe-
riore, coglierli attraverso una cate-
gorizzazione concettuale, di solito li
si studia esponendoli caso per caso.

A nessuno si nega una tesi di laurea.
Poi si liquida la questione con una
destinale alzata di spalle.

Il successo pluridecennale di Ge-
orges Simenon non rientra in nessu-
no di questi casi. Il suo successo si

fonda su un intero sistema di valori e
su un’idea di mondo: quello del ro-

manzo. Simenon riscuote un enorme
successo da quasi cento anni perché
& un romanziere che ha storicamen-
te incarnato, nel corso del Novecen-
to, la vocazione maggioritaria con-
naturata alla forma letteraria del ro-
manzo. [l romanzo, infatti, sorto agli
albori dell’eta contemporanea come
genere della particolarita esistenzia-
le, della dispersione minuta e anoni-
ma di tutto cido che esiste, coevo e
complice della consacrazione degli
individui, dellaffermazione dei dirit-
ti alla libertd soggettiva, realizza
P'utopia della narrabilitd universale:
essendo ogni vita degna d’essere vis-
suta, ogni destino & degno d’essere
narrato (e viceversa). All’origine del-
la civilta del romanzo ¢’¢ questa idea
che le tribolazioni di una servetta se-
dotta valgano letterariamente (e
umanamente) quanto quelle di una
regina cartaginese (non a caso, le
servette furono le prime lettrici di
romanzi). Ereditando questo princi-
pio fondamentale, ogni romanziere
aspirera sempre al maggior numero
di abitatori del suo mondo interno e
di lettori in quello esterno. Prenden-
do sul serio la vita qualunque, si ri-
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volgera potenzialmente a qualunque
vita. Potra fallire, certo, anche il
grande romanziere potra fallire, ma
rispetto a questa sua vocazione mag-
gioritaria ogni fallimento sara sem-
pre un incidente.

Simenon non falli. Scrisse piti di
200 romanzi, vendette 700 milioni di
libri e fu tradotto in 44 lingue. La
pubblicazione ora presso Adelphi di
Faubourg (pp. 136, € 16, da domani in
libreria) — uno dei pochi titoli di Si-
menon che mancavano a questo pre-
giato editore di cultura che ha sem-
pre bilanciato il suo catalogo intellet-
tualmente elitario e raddrizzato il
suo bilancio finanziario con la voca-
zione maggioritaria del romanzo po-
polare - giunge a ribadire il valore e il.
significato di un successo quasi seco-
lare. Ennesimo capitolo di una inter-
minabile enciclopedia della «gente
modestay» che si dibatte oscuramen-
te nella propria mediocrita, Fou-
bourg avvera ancora la profezia del
suo autore il quale, nel 1941, scrisse a

Gaston Gallimard: «Credo ferma-
mente che dopo il periodo aristocra-
tico, e dopo quello borghese, non ver-
ra il periodo operaio ma quello della
gente modesta, che & ben diverso».
Lo fa raccontando di un ritorno, il te-
ma narrativo su cui si chiudeva 'av-
ventura dell’eroe nei cicli a esso dedi-
cati dall’epica antica occidentale.
L'uomo che torna di Simenon ¢ un
avventuriero, reduce dall’aver effet-
tivamente girato il mondo, ma é an-
che un millantatore, uno sbruffone,
un piceolo truffatore inetto, un indivi-
duo cavo Ia cui vacuita il mondo non &
bastato a riempire. I stato ovunque
ma pare non aver fatto nessuna espe-
rienza. Ritorna, soprattutto, al sob-
borgo di una piccola cittd di provin-
cia. Periferia della periferia, questala
sua Itaca. E vi torna da profittatore
di una prostituta, Lea, di modesta
bellezza. Il suo nostos, per di pily, pare
non avere scopo. Sebbene non condi-
vida quasi nulla dell’eroismo di Odis-
seo, 'avventuriero modesto di Sime-
non ne prolunga Pimpossibilita del ri-
torno, la nostalgia che resta infinita
anche quando si & finalmente arrivati
a casa. Finira anche lui per uccidere
un pretendente della sua donna, col-

pevole, al pari di Penelope, di non .

aver subito riconosciuto in lui il pro-
prio uomo, di averlo seguito speran-
do inun’altra vita prima di accorgersi
che si era consegnata a un «dilettan-
te». Anche il romanzo della «gente
modesta» finirad, dunque, in tragedia.
Una tragedia che, pero, tramontato
Porizzonte eroico del mondo epico,
non ha pin il potere di rifondare l'or-
dine infranto ma solo quello di incre-
spare, per un attimo, la superficie
oleosa della calma piatta borghese.

Il perdurante, sostantivo successo
di Simenon dimostra che viviamo
ancora nella coda di quella moderni-
ta che fu annunciata e suscitata dal
romanzo. Tutto nella sua opera - la
collocazione editoriale mediana, lo
stile scabro che coglie la nudita della
vita, Pevocazione magistrale di at-
mosfere locali, la maggiore impor-
tanza assegnata alla vittima rispetto
al carnefice, la rinuncia a qualsiasi
preziosismo letterario, lo svuota-
mento del genere poliziesco basato
su intreccio/enigma/deduzione, la
modestia piccolo-borghese del solu-
tore Maigret - contribul a erigere
una cattedrale al romanzo quale
«paradiso degli individui».

Aleuni romanzieri, nel corso del
Novecento, lo fecero lavorando a un
unico testo grandioso che intrec-
ciasse tutti i mondi possibili e tutte
le vite ugualmente mediocri, Sime-
non lavord per accumulo di testi,
ciascuno dedicato a un singolo cam-
pione delia nostra universale singo-
larita. Traccio, cosl, la via asintotica
alla particolaritd quale condizione
umana moderna, la via del roman-
ziere che, romanzo dopo romanzo,
tende infinitamente al valore della
singolaritd universale sapendo di
non poter mai coincidere con esso.
Noi, percid, ci rispecchiamo ancora
nella sua «gente modestay, nei suoi
piccolo-borghesi che, in calce a una
vita appagante e meschina, passano
all’atto lungamente sognato e trova-
no l'ardire di mettere la testa fuori
dal sacco della mediocrita soltanto
per vedersela mozzare. Noi tutti ci
riconosciamo dilettanti di una su-
burbia sterminata. Mai vi fu profe-
zia piti sbagliata di quella che an-
nuneiod la morte del romanzo.

La tragedia finale ha solo

il potere diincrespare

per un attimo la superficie

della calma piatta borghese

i Isuoi romanazi realizzano

l'utopia della narrabilita

universale: ogni destino
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Un caffe sulla Rive Gauche di Parigi a meta degli anni Trenta

Georges Simenon

(Liegi, 1903 - Losanna, 1989)
ha scritto di pii di 200
romanzi, tradotti

in 44 lingue, vendendo

700 milioni di copie
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Come un incontro tra persone reali
anche un libro pud essere una slida.
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