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Scienze

M
amma, mi aiuti a preparare 
la mia valigetta? Sono 
pronta a far visita alla non-
na!» Emily ha 5 anni, e il 
tumore che l’affligge le dà 

solo poche ore di vita ancora. Quando 
pronuncia questa frase sono ormai giorni 
che ha lasciato la scuola perché la malat-
tia non le consente più di partecipare alle 
attività comuni, e salutando i suoi com-
pagni aveva detto: «Vado a far visita alla 
nonna». Ispirata dall’amore dell’unica 
figlia che stava per perdere, la madre 
l’aveva preparata alla morte con un gio-
co: la visita alla nonna. Questa visita 
rappresentava per entrambe un piano e 
un patto di permanenza, con il quale 
avevano affrontato la morte, grazie al 
loro amore reciproco. Questa storia, al 
tempo stesso devastante e consolante, è 
narrata da Ellen Klein, un’infermiera di 
Seattle, in un articolo apparso sul “Journal 
of Medicine and the Person”, organo 
ufficiale dell’Associazione internazionale 
Medicina e persona. «La visita alla nonna 
è la prova che si può guarire anche quan-
do una cura è impossibile», afferma Lo-
dovico Balducci, oncologo al Moffitt 
Cancer Center di Tampa, Florida, e diret-
tore della pubblicazione: «In inglese la 
parola cure indica la guarigione clinica 
della malattia mentre con healing si in-
tende la guarigione della persona colpita 
dalla malattia». Mentre curare non sem-
pre è possibile, mettere il paziente al 
centro della relazione medica lo è. 

«La malattia è una categoria teorica 
che evolve e cambia con il progresso 
scientifico. Il paziente è la realtà incarna-
ta che il medico incontra ogni giorno, 
molte volte al giorno, nel suo ambulato-

rio e nel suo giro ospedaliero», 
spiega ancora Balducci che ha 
appena pubblicato una bella 
autobiografia intellettuale, 
“Megalies” (Resource Publi-
cations, 304 pp). Oncologo, da 
43 anni negli Stati Uniti, dopo 
aver fondato una disciplina 
sconosciuta fino a venti anni 
fa, l’oncologia geriatrica, il 
medico riminese ora ha deciso di intra-
prendere una nuova sfida, quella della 
diffusione della medicina qualitativa. Per 
farlo, collabora fianco a fianco con il di-
partimento di Comunicazione dell’Uni-
versità della California del Sud, dove in-
segna Mariaelena Bartesaghi, un’altra 
italiana espatriata: la giovane studiosa è 
convinta che la chiave per riavvicinare la 
medicina ai malati sia il linguaggio. E lo 
strumento di lavoro debba essere l’anali-
si dei discorsi che si instaurano intorno 
alla malattia, fra il medico e il paziente 
così come fra i componenti dell’équipe 
sanitaria. Ellen Klein, l’infermiera che ha 
descritto la storia di Emily, ha frequenta-
to i corsi di Comunicazione e sta per 
prendere un dottorato in questa discipli-
na. «L’incontro con Emily ci ha aiutato a 
capire come l’improvvisazione, intesa 
come adattamento agli eventi che emer-
gono pian piano nella storia di un pazien-
te che sta morendo, abbia il potere di al-
terare in maniera radicale l’esperienza sia 
del paziente sia del medico», scrive anco-
ra Klein nel suo articolo. 

Anche da questa parte dell’Atlantico 
c’è chi sta provando a introdurre più 
qualità nel rapporto di cura. È la Fonda-
zione Giancarlo Quarta Onlus, che insie-
me all’Istituto Nazionale dei Tumori di 

Milano ha promosso la ricerca-interven-
to Ippocrates. Sulla base di testimonianze 
raccolte fra oltre 4000 pazienti, sono 
state scritte più di 100 lettere inviate ad 
altrettanti medici dell’Istituto milanese e 
ai dirigenti. Risultato: dopo 24 mesi la 
qualità della relazione medico paziente è 
migliorata per il 54 per cento degli uten-
ti dell’Istituto. Questo, secondo gli idea-
tori del progetto, è accaduto perché si è 
instaurato un circolo virtuoso: i medici 
che hanno ricevuto le lettere si sono sen-
titi gratificati e hanno quindi perseverato 
nel loro atteggiamento; e gli altri sono 
stati in qualche modo contagiati da que-
sta positività.  

«È ora di capire che la medicina basata 
sulle evidenze, che pure ha permesso di 
raggiungere grandi risultati, ha dei grossi 
limiti, perché guarda solo ai dati», sottoli-
nea Balducci: «Altrimenti come si spieghe-
rebbe un così alto tasso di abbandono 
delle terapie da parte dei pazienti proprio 
oggi che i trattamenti sono i più efficaci mai 
realizzati?». Prendiamo il tumore al seno: 
uno studio delle università scozzesi di Gla-
sgow e Dundee, pubblicato sul “British 
Journal of Cancer”, ha messo in evidenza 
come oltre metà delle pazienti trattate con 
una terapia di mantenimento a base di or-
moni ha smesso di prendere i farmaci prima 

Parlare è un po’ 
guarire
Si chiama medicina qualitativa. Ed è 
una vera e propria scienza. Che usa il 

linguaggio per curare la persona
di Letizia GabaGLio
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del tempo, o ne ha assunto solo il 50 per 
cento. «Non c’è da stupirsi. Non penso si 
tratti di persone che non capiscono i rischi 
a cui vanno incontro. Ma evidentemente il 
trattamento è un fardello troppo pesante 
per loro», commenta Balducci.

Quando il peso della malattia e della 
terapia vengono discussi, infatti, le cose 
cambiano, come dimostra lo studio con-
dotto da Jennifer Temel del Massachusetts 
General Hospital di Boston. La ricercatri-
ce ha valutato l’effetto di un consulto di 
medicina palliativa in pazienti affetti da 
tumore al polmone metastatico che dove-

vano decidere se provare ancora un enne-
simo trattamento. I risultati, pubblicati sul 
“New England Journal of Medicine”, 
sono piuttosto chiari: rispetto a chi aveva 
seguito il trattamento standard, i pazienti 
che avevano potuto parlare di come af-
frontare le ultime settimane di vita con un 
medico hanno avuto una qualità di vita 
superiore e, sebbene molti abbiano rifiu-
tato le cure, in media non hanno vissuto 
meno degli altri malati. 

L’analisi del linguaggio usato da medi-
co e paziente durante i loro incontri è 
come una cartina al tornasole, appena la 

si applica vengono fuori tutte le magagne. 
«L’errore principale da parte del medico 
è quello di non capire che il suo obiettivo 
può essere diverso da quello del malato», 
spiega Bartesaghi: «Per il professionista 
il successo è la sconfitta della malattia, 
anche se temporanea, per il paziente la 
vittoria potrebbe essere  rappresentata da 
mille cose diverse: riuscire a realizzare un 
sogno che aveva nel cassetto, vivere senza 
dover dipendere da qualcuno, o chissà 
cos’altro». Piccoli, grandi obiettivi che si 
possono comprendere solo se ci si mette 
in ascolto. n

Un miliardo e mezzo di euro. È quanto 
spendiamo ogni anno per le medicine 
anticancro. Una cifra da paura lievitata dopo 
l’arrivo dei proiettili biologici, capaci, quando 
funzionano, di fare molto per i malati. Ma se 
al principio le molecole miliardarie erano 
poche, oggi ne arrivano continuamente  
di nuove. Frutto della traduzione 
farmacologica delle scoperte della 
genomica. Per molti versi, come ha 
spiegato Umberto Veronesi, l’oncogenetica 
fatica a trasformarsi nella vera arma 
vincente. Ma quel che è certo è che ogni 
tumore presenta una grande varietà di 
percorsi molecolari che possono trasformare 
una cellula in cancerosa e ne governano  
la proliferazione, tutti potenziali target  
di farmaci, e che le aziende sono in pista 
per aggredirli con sempre nuove armi.  
Tutte costose. Per questo, oggi, l’oncologia 
è il fronte caldo del business farmaceutico. 
Con un newcomer blasonato, Boheringer 
Ingelheim, da pochi mesi sul mercato del 
cancro con un farmaco biologico, l’afatinb 
contro un tipo di tumore del polmone e uno 
della testa e del collo. Ma questo non è un 
mercato come gli altri, innanzitutto perché  
è avvitato in un dilemma che è insieme 
economico e bioetico: i nuovi farmaci 
costano tantissimo, ed è difficile dire se 
regaleranno pochi o molti pochi mesi al 
paziente; come regolarsi? Devono essere 
messi a disposizione? E con che costi per 
la collettività? Non solo: in Italia le nuove 
medicine arrivano con grande ritardo, per  
le lungaggini dell’Aifa (l’agenzia regolatoria) 
ma anche perché stanno assorbendo una 
crescente fetta dei budget sanitari. 
“L’Espresso” se n’è occupato a più riprese 
(e su www.lespresso.it potete trovare tutte 
le nostre inchieste). Oggi ne parliamo 
proprio con Allan Hillgrove, membro del 
Board of managing directors e responsabile 
marketing e vendite della casa tedesca.

Anche voi entrate nel mercato delle terapie 
anticancro. Sembra che oggi non ci sia 
business fuori dall’oncologia.
«L’industria farmaceutica guarda ai settori 
dove c’è maggiore bisogno di innovazioni per 
i pazienti. E, nonostante i grandi progressi, 
abbiamo ancora tanti tumori devastanti con 
tassi di sopravvivenza molto bassi. A fronte 
di questo, poi, la rivoluzione genetica ha 
offerto a tutti noi una straordinaria 
opportunità. I ricercatori possono oggi 
studiare il cancro e le potenziali cure con 
molte più informazioni di quante mai se ne 
siano avute. Il Progetto Genoma Umano e la 
genomica dei tumori hanno svelato molte 
cause del cancro, molti bersagli molecolari 
coinvolti nella proliferazione e quindi 
potenziali target di farmaci».
Insomma è la ricchezza di scoperte che 
stimola le aziende?
«È il momento ideale per puntare a vere 
innovazioni. Ma bisogna muoversi in terreni 
noti. Non si improvvisa la ricerca sul cancro. 
Alla Boheringer studiamo da sempre le 
malattie respiratorie. Abbiamo molta 
esperienza e molti farmaci promettenti  
per il futuro. Non è certamente un caso  
se il nostro primo farmaco oncologico  
agisca su un tipo di tumore del polmone». 
Resta la questione del prezzo.  
Queste medicine costano troppo.
«È certamente una delle questioni più  hot. 
Ma mi lasci dire che la spesa farmaceutica 
non è la fetta più grossa dei budget sanitari».
È un tema caro a Big Pharma.
«Ma è così. Comunque è vero: non voglio 
sottrarmi. Il prezzo deve riflettere il valore di 
un farmaco. Ovvio che noi dobbiamo trovare 

la quadra. Perché l’accordo sul prezzo  
deve permetterci di ammortizzare la ricerca 
e continuare a farne. Boheringer investe il 
19,5 % del suo fatturato in ricerca. Ed è un 
investimento a rischio perché nessuno è 
mai sicuro che un potenziale farmaco possa 
realmente diventare tale. Di questo bisogna 
tener conto come dei budget dei servizi 
sanitari. Si deve discutere. E penso che 
finché ci si parla e si cerca di stabilire il 
valore di un prodotto per i malati e per la 
società, la trattativa è comunque sana».
Valore è la parola chiave. Come  
si stabilisce? Un mese di vita? Due?  
E con che qualità?
«È difficile. Ma forse può essere visto dalla 
parte opposta: quanto è disposta a pagare 
la società per la sopravvivenza? E questo 
certamente dipende dalla sua capacità  
di spesa. Il nostro è un approccio molto 
concreto: tutti i pazienti europei devono 
avere accesso alle nostre innovazioni, 
bisogna negoziare a livello locale. Ma so 
bene che in certi paesi le ristrettezze 
economiche si traducono in difficoltà di 
accesso ai nuovi farmaci».
Così è in Italia. Non sarebbe meglio, come 
suggeriscono alcuni, stabilire un prezzo  
a livello comunitario uguale per tutti e 
contestuale all’approvazione del farmaco 
da parte dell’Agenzia regolatoria europea? 
«Non è una buona idea. I paesi europei  
sono molto diversi in termini di fisionomia 
del mercato e di capacità economiche.  
Non possiamo legarci e legare loro le mani 
con un prezzo unico».
E all’Italia cosa chiedete per garantire 
l’accesso ai vostri farmaci?
«Che il negoziato sia rapido e si possa 
andare rapidamente sul mercato.  
A prezzi vicini a quelli 
europei».

Il genoma dalle uova d’oro  
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procedure snelle e prezzi tali da 
consentire alle aziende di fare 

ricerca. così si aiuta l’innovazione 


