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Bianchi

Quando Dio

sembra assente

ENzo BiancHi

abato santo, giorno dopola
morte, tempo in cui da-
vanti ai discepoli ¢’era solo
lafine dellasperanza, un'a-
poria, un vuoto su cui incombeva
il non senso, I'insopportabile do-
lore di una ferita mortale: dov'e
Dio? Questa la muta domanda del sabato
santo. Un giorno intero passa e non c'¢ in-
tervento di Dio... Eppure Dio non ha ab-
bandonato Gesit: sel’abbandono apparel'a-
mara verita per i discepoli, Dio in realta ha
gia chiamato a sé Gest, anzi, lo ha gia risu-
scitato nel suo Spirito santo e Gesu vivente
¢ agli inferi ad annunciare anche la la libe-
razione. Giorno vuoto il sabato santo, silen-
zioso peridiscepoli e per gliuomini, ma gior-
no in cuiil Padre attraverso il Figlio porta ne-
gli inferi la salvezza: «Oggi — recita un'ome-
lia attribuita a Epifanio - sulla terra c’e un si-
lenzio grande: Il Signore & morto nella carne
ed e disceso a scuotere il regno degli inferi.
Va a cercare Adamo, il primo padre, come la
pecorella smarrita. I Signore scende e visita
quelli che giacciono nelle tenebre e nel-
I'ombra di morte».
La discesa agli inferi diventa allora estensio-
ne della salvezza a tutto il cosmo e all'essere
umano nellasuainterezza. Che ne & degli in-
feri dopo questa "visita" del Cristo glorioso?
Cirillo di Alessandria afferma che questa pre-
dicazione di Cristo agli inferi ha significato la
spoliazione dell'inferno: «Subito Cristo, spo-
gliando l'intero inferno e spalancandone le
impenetrabili porte agli spiriti dei morti, vi
lascio il diavolo solol». «Dov’e, o inferno, la tua
vittoria?, canta dunque la liturgia pasquale.
11 cristiano oggi non dovrebbe dimenticare
questo mistero del grande e santo sabato, ve-
ro preludio alla Pasqua ma anche lettura del-
ladiscesa di Cristo nel cuore della terra e del-
la creazione, nel profondo di ogni esistenza
lontana da Dio, nelle regioni infernali che a-
bitano anche ogni cristiano, nonostante il suo
desiderio di sequela di Gesti. Chi non rico-
nosce in sé la presenza di questi inferi? Re-
gioni non evangelizzate della nostra esisten-
za, territori di incredulita, luoghi dove Dio
pare assente e nei quali ognuno di noi nulla
puo se non invocare la discesa di Cristo per-
ché li evangelizzi, li illumini, li trasformi da
spazi di morte assoggettati alla potenza del
demonio in terreno fertile capace di germi-
nare vita in forza della grazia. Cosi il sabato
santo non & un giorno vuoto ma & come il
tempo della gravidanza, & una crescita del
tempo verso il parto, trionfo della vita nuo-
va: il suo silenzio non & mutismo ma racco-
glimento carico di energie e di vita.
1l sabato santo & stata ed & I'esperienza di
molti credenti in Gesii e di tanti uomini e don-
ne la cui fede solo Dio conosce e giudica. Sa-
bato santo: Dio sembra assente, il male pre-
valere, il dolore senza senso... Chi ha saputo
narrarlo neinostri giorni post-moderni & sta-
to il grande pittore William Congdon con i
suoi spazi di oscurita dai quali emerge la lu-
ce della croce e I'oro del Crocifisso/Risorto.
Sabato santo: tempo di enigma e di opacita
che non riesce a intravedere lo sbocco nel
mistero pasquale; tempo di tenebre anche
per il credente, ora di buio in cui la fede va-
cilla, la speranza si faincerta, la carita si raf-
fredda; giorno di insensibilita, in cui ogni fi-
ducia sembra inaccessibile, ogni abisso trop-
po grande per essere colmato... Sabato san-
to: avolte grido muto ma disperato per1'uo-
mo gravato dal male, dalla sofferenza, dalla
morte nelle loro varie forme, per I'essere u-
mano fragile, che non riesce nemmeno pitt
aprotestare e ribellarsi a voce alta e con gri-
da angosciate. Ma sabato santo anche co-
me tempo in cui il sangue dei martiri e del-
le vittime cade come seme a terra per fe-
condarla in vista di un frutto abbondante,
tempo in cui il disfacimento del nostro es-
sere esteriore fa spazio alla crescita del no-
stro uomo interiore... Ognuno allora potra
dire del suo sabato santo: «Dio veramente e-
ra qui accanto a me, ma io non lo sapevol»
(Gen 28,16). Davvero non c'¢ aurora di Pa-
squa senza sabato santo.
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Idee. Un teologo, un poeta, un filosofo: tre riflessioni
sul quel «nulla» che separa la morte sulla croce dalla Pasqua

1l SABM ﬂ prima

di risorgere
Tempo dellattesa

RAFFAELLO. La “Deposizione Borghese” (1507), parte della Pala Baglioni
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La «Discesa»: riscatto

dell'umanita dolente

SALVATORE NATOLI

atteo, alla morte di Gesli — «e-
messo un alto grido spird»
(Mt.27, 50) — inserisce una scena
apocalittica: «il velo del tempio si
squarcio in due da cima a fondo, la terra si
scosse, le rocce si spezzarono, i sepolcri sia-
prirono e molto corpi disanti risuscitarono»
(Mt. 27, 51-52 ). Alla morte di Cristo si aprono le porte
dell'inferno. La Prima lettera di Pietro riprende la sce-
na con una pill ampia elaborazione teologica: «<Anche
Cristo, messo amorte nella carne, mareso vivo nello spi-
rito, in spirito ando ad annunziare la salvezza anche a-
gli spiriti che attendevano in prigione; essi avevano un
tempo rifiutato di credere quando la magnanimita di
Dio pazientava nei giorni di Noe». (1Pt. 3,18-20). A pri-
mavista i "giusti prigionieri" sarebbero coloro che era-
no stati disobbedienti al tempo di Nog, ma si erano poi
convertiti al seguito del diluvio. «Figura questa- prose-
gue il testo - del battesimo, che ora salva voi» (1Pt,, 21).
Fin dal tempo degli antichi Padri diverse ed eteroge-
nee sono state le interpretazioni di questa discesa. Le
esegesi contemporanee non sono state da meno an-
che se in questo caso, come in altri, hanno adottato
unalettura demitizzante cheliberando il testo dal suo
involucro mitico hanno fatto emergere I'essenza del
messaggio cristiano: 'annuncio della salvezza chenon
si ferma neppure innanzi alle potenze infere, ma pe-
netra tutto il creato.
Aparte lo scenario mitico a cui nessuno piti crede, co-
sa puo dire questo racconto a chi non crede neppure
nella resurrezione di Cristo, anch’essa mito? O quan-
to meno quale significato se ne pud trarre per la vita?
Ebbene nella Prima lettera di Pietro c'e un’espressio-
ne che presa per sé sola risuona pit1 che mai potente:
«Ando ad annunziare la salvezza a quelli che viveva-
no in prigione». Ora, anche nel mondo d’oggi sono in
molti coloro che sono prigionieri della fame, dellami-
seria, dello sfruttamento, della guerra, in breve del-
Tingiustizia; maanche quelli satollisono tutt'altro che
liberi, ma schiavi delle loro voglie e percio prigionie-
1i; oppure chiusi in se stessi e percio prigionieri del lo-
10 Stesso egoismo.
1"dannati della terra" esistono: I'inferno ¢’e davvero e
non aveva torto I'ultimo Paolo VI a temere il potere di
satana. Per riscattare quest'umanita dolente bisogna
assumerne su di sé il peso anche perché nessuno pud
trarsi fuori dal disastro per conto suo e meno che mai
salvarsi da solo. Ma agire in tal modo non significa so-
lo riparare ai danni fatti, al passato che pesa, ma ope-
rare per la piena realizzazione della nostra comune u-
manita. Che poi & quello che ha fatto Cristo. Risorge-
re & possibile, ma qualora si assuma il termine nel si-
gnificato ristretto del verbo greco anhistemi, mettere
inpiedi, far alzare. Ma & ancora pit1 bellala dizione del-
la citata lettera di Pietro: zoopoietels, la resurrezione
come produzione di vita.
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Rondoni. Ma dietro 'angolo ecco la vita promessa

Davipe RoNpoNI

osa ¢ il sabato prima della resurre-
zione? Cosa se ne e fatto, Lui, il risor-
to, di questa pausa, di questa specie
di vuoto nel tempo, prima di cam-
biare, uscendo dalla tomba, la direzione stes-
sa del tempo? I teologi parlano dello strano
viaggio che il morto avrebbe compiuto quel
giorno. Giorno che pero resta misteriosissi-
mo. Prima di sferrare la Resurre-
zione come un cazzotto che ab-
batte colei, la Grande Antipatica,
che si credeva la signora del tem-

po,lamorte, o prima di germoglia- w

re, conladelicatissima potenza che

hanno certi organismi gentili, qua-
siinvisibili, che spaccano le pietre,

perché c'e stato quel sabato? Forse
Gesuil'ebreo volevarispettareil co-

mando del giorno di riposo? Oppure no, al
contrario voleva definitivamente trasfor-
marlo: non pittil giorno del riposo, dell’aste-
nersi, magiorno dell'attesa, del tendersi. Qua-
si a rileggere, da quel sabato, I'intera storia
del popolo del sabato. A cambiare di segno.
Si direbbe che per far diventare il sabato il
tempo della vita promessa, il Sabato del Vil-
laggio, il sabato sera con la febbre, per far-
lo diventare il momento magico, il pil1 gu-

stoso, il momento di «allora, dai che si fa
stasera» detto con profumo appena sbat-
tuto sulla rasatura o assestando una piega
dellagonna davantiallo specchio, ecco, per
cambiare segno al sabato, Gesti cisia dovuto
scomparire dentro, sotto. Come certi mec-
canici di auto che spariscono, che lasciano
la sigaretta sul banco degli attrezzi e si
sdraiano sotto. Perlavorarlo, per modifica-
re il motore del tempo.

Il'sabato, da quel sabato, & cam-

biato. E diventato il perno del
¥ cambiamento deltempo. Lospa-
zio che pud introdurre alla Re-
surrezione. Che si va fuori, a cer-
care la vita. Come a dire che nel
tempo nuovo introdotto da Ge-
sttc'e il tempo della passione, ci
sono i giorni del dolore e c'e il
tempo della Resurrezione. Mac'e
anche il tempo della preparazione, il tempo
in cui si attende. In cui non si sa bene come
vaa finire. Il tempo in cui capisci che non tut-
to dipende da te, e che se anche stai atten-
dendo la gioia, ti sei messa la gonna miglio-
re, hai scelto un buon locale, o se anche for-
sesemplicemente guardi e fumi alla finestra,
chi cambia il segno del tempo, chi pud darti
la gioia traversando tutti gli strati della mor-
te, no, non & una cosa che crei tu stesso. Ma

Uno che arriva.

Tl sabato ¢ il tempo del cambio di protagoni-
sta. Del: «ti aspetto», «dai, maquando arrivi...»,
«sei tula mia vita». Non pittil tempo in cuila
vita si ferma, si sospende. Ma in cui si mette
inallerta, vita sentinella, protesa. Il sabato, in
questo senso, non & piit solo il momento tra
il venerdi del morire e la domenica della re-
surrezione. Ma un segreto in ogni giorno. In
ogni azione. Un sabato vibra dentro ogni la-
voro che si fatica a fare, dentro ogni bacio,
dentro ogni movimento in cui cerchiamo di
raggiungere lei, la vita nella vita.

Un fotografo italiano, Giovanni Chiaramon-
te, dice che uno dei motivi per cuialcuni mae-
stri della sua arte sono ebrei dipende dal fat-
to che in quella tradizione c'¢ il fermare il
tempo, fermare I'attimo. Lantico sabato in-
teso come tempo speciale sottratto al tempo
normale. Come nelle foto. Pud darsi sia cos.
Ma allora noi che viviamo dopo Cristo e in
Cristo (anche se fra un po’ vedrete cancelle-
ranno questo modo di contare gliannianche
qui in Europa) siamo, per cosi dire, fuori dal-
la fotografia. Siamo nel cinema, nell'azione,
onellapittura, nella poesia, nellamusica. In-
somma siamo dove c’& il ritmo, o in foto do-
venonsi cercalasospensione del tempo, ma-
teria del ritmo. Noi, insomma, balliamo, sia-
mo in ballo. C'¢ del sabato in ogni ritmo, an-

chein quello pittsfrenato o basico. C'eil tem-
po chesiprotende per uscire dalla morte. Per
questo ci piace ballare. Per uscire dall'im-
mobilita, dai gesti obbligatori, dal rigore, e di-
ventare noi stessi, ovvero liberta.

Senzail sabato prima della Resurrezione non
c’eritmo. Gestt € stato anche il grande musi-
cista della vita. Ha fatto la battuta in levare.
Hamesso lasuascomparsa, la sua sottrazio-
ne, anche il vuoto di lui, I'attesa di lui, sulla
scena. La sua «assenza/ pil1 acuta presenza»
come scriveva Attilio Bertolucci, la «<man-
canza» che fa pieno il cuore descritta da Ma-
rio Luzi. Il sabato che daritmo al Bach che tor-
na persino in film estremi recenti, alle archi-
tetture barocche, al battito in controtempo
dell’hip-hop, al silenzio prima dell’attacco
della pianista, tra le sue dita e nel suo cuore
il golfo che si apre della vita.

Dacci oggi il nostro sabato quotidiano, ver-
rebbe da dire. Per implorare il ritmo dell'at-
tesa, dell'ad-tendere sempre. Ritmo di ten-
dere a quel che ¢ dila dal sabato stesso, di la
dagli spazi vuoti del ritmo, verso un altro, co-
me chiamarlo, ritmo sconosciuto, o vita sal-
vata. Oppure chiamarla con il suo nome, do-
poil sabato che ci sgpmenta, dentro al saba-
to che verso di la tutto danza e si protende:
Resurrezione.
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