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Bianchi

Quando Dio
sembra assente
ENZO BIANCHI

abato santo, giorno dopo la
morte, tempo in cui da-
vanti ai discepoli c’era solo
la fine della speranza, un’a-

poria, un vuoto su cui incombeva
il non senso, l’insopportabile do-
lore di una ferita mortale: dov’è
Dio? Questa la muta domanda del sabato
santo. Un giorno intero passa e non c’è in-
tervento di Dio… Eppure Dio non ha ab-
bandonato Gesù: se l’abbandono appare l’a-
mara verità per i discepoli, Dio in realtà ha
già chiamato a sé Gesù, anzi, lo ha già risu-
scitato nel suo Spirito santo e Gesù vivente
è agli inferi ad annunciare anche là la libe-
razione. Giorno vuoto il sabato santo, silen-
zioso per i discepoli e per gli uomini, ma gior-
no in cui il Padre attraverso il Figlio porta ne-
gli inferi la salvezza: «Oggi – recita un’ome-
lia attribuita a Epifanio – sulla terra c’è un si-
lenzio grande: Il Signore è morto nella carne
ed è disceso a scuotere il regno degli inferi.
Va a cercare Adamo, il primo padre, come la
pecorella smarrita. Il Signore scende e visita
quelli che giacciono nelle tenebre e nel-
l’ombra di morte».
La discesa agli inferi diventa allora estensio-
ne della salvezza a tutto il cosmo e all’essere
umano nella sua interezza. Che ne è degli in-
feri dopo questa "visita" del Cristo glorioso?
Cirillo di Alessandria afferma che questa pre-
dicazione di Cristo agli inferi ha significato la
spoliazione dell’inferno: «Subito Cristo, spo-
gliando l’intero inferno e spalancandone le
impenetrabili porte agli spiriti dei morti, vi
lasciò il diavolo solo!». «Dov’è, o inferno, la tua
vittoria?», canta dunque la liturgia pasquale.
Il cristiano oggi non dovrebbe dimenticare
questo mistero del grande e santo sabato, ve-
ro preludio alla Pasqua ma anche lettura del-
la discesa di Cristo nel cuore della terra e del-
la creazione, nel profondo di ogni esistenza
lontana da Dio, nelle regioni infernali che a-
bitano anche ogni cristiano, nonostante il suo
desiderio di sequela di Gesù. Chi non rico-
nosce in sé la presenza di questi inferi? Re-
gioni non evangelizzate della nostra esisten-
za, territori di incredulità, luoghi dove Dio
pare assente e nei quali ognuno di noi nulla
può se non invocare la discesa di Cristo per-
ché li evangelizzi, li illumini, li trasformi da
spazi di morte assoggettati alla potenza del
demonio in terreno fertile capace di germi-
nare vita in forza della grazia. Così il sabato
santo non è un giorno vuoto ma è come il
tempo della gravidanza, è una crescita del
tempo verso il parto, trionfo della vita nuo-
va: il suo silenzio non è mutismo ma racco-
glimento carico di energie e di vita.
Il sabato santo è stata ed è l’esperienza di
molti credenti in Gesù e di tanti uomini e don-
ne la cui fede solo Dio conosce e giudica. Sa-
bato santo: Dio sembra assente, il male pre-
valere, il dolore senza senso... Chi ha saputo
narrarlo nei nostri giorni post-moderni è sta-
to il grande pittore William Congdon con i
suoi spazi di oscurità dai quali emerge la lu-
ce della croce e l’oro del Crocifisso/Risorto. 
Sabato santo: tempo di enigma e di opacità
che non riesce a intravedere lo sbocco nel
mistero pasquale; tempo di tenebre anche
per il credente, ora di buio in cui la fede va-
cilla, la speranza si fa incerta, la carità si raf-
fredda; giorno di insensibilità, in cui ogni fi-
ducia sembra inaccessibile, ogni abisso trop-
po grande per essere colmato... Sabato san-
to: a volte grido muto ma disperato per l’uo-
mo gravato dal male, dalla sofferenza, dalla
morte nelle loro varie forme, per l’essere u-
mano fragile, che non riesce nemmeno più
a protestare e ribellarsi a voce alta e con gri-
da angosciate. Ma sabato santo anche co-
me tempo in cui il sangue dei martiri e del-
le vittime cade come seme a terra per fe-
condarla in vista di un frutto abbondante,
tempo in cui il disfacimento del nostro es-
sere esteriore fa spazio alla crescita del no-
stro uomo interiore… Ognuno allora potrà
dire del suo sabato santo: «Dio veramente e-
ra qui accanto a me, ma io non lo sapevo!»
(Gen 28,16). Davvero non c’è aurora di Pa-
squa senza sabato santo.
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atteo, alla morte di Gesù – «e-
messo un alto grido spirò»
(Mt.27, 50) – inserisce una scena
apocalittica: «il velo del tempio si

squarciò in due da cima a fondo, la terra si
scosse, le rocce si spezzarono, i sepolcri si a-
prirono e molto corpi di santi risuscitarono»

(Mt. 27, 51-52 ). Alla morte di Cristo si aprono le porte
dell’inferno. La Prima lettera di Pietro riprende la sce-
na con una più ampia elaborazione teologica: «Anche
Cristo, messo a morte nella carne, ma reso vivo nello spi-
rito, in spirito andò ad annunziare la salvezza anche a-
gli spiriti che attendevano in prigione; essi avevano un
tempo rifiutato di credere quando la magnanimità di
Dio pazientava nei giorni di Noè». (1Pt. 3, 18-20 ). A pri-
ma vista i "giusti prigionieri" sarebbero coloro che era-
no stati disobbedienti al tempo di Noè, ma si erano poi
convertiti al seguito del diluvio. «Figura questa – prose-
gue il testo – del battesimo, che ora salva voi» (1Pt., 21). 
Fin dal tempo degli antichi Padri diverse ed eteroge-
nee sono state le interpretazioni di questa discesa. Le
esegesi contemporanee non sono state da meno an-
che se in questo caso, come in altri, hanno adottato
una lettura demitizzante che liberando il testo dal suo
involucro mitico hanno fatto emergere l’essenza del
messaggio cristiano: l’annuncio della salvezza che non
si ferma neppure innanzi alle potenze infere, ma pe-
netra tutto il creato. 
A parte lo scenario mitico a cui nessuno più crede, co-
sa può dire questo racconto a chi non crede neppure
nella resurrezione di Cristo, anch’essa mito? O quan-
to meno quale significato se ne può trarre per la vita?
Ebbene nella Prima lettera di Pietro c’è un’espressio-
ne che presa per sé sola risuona più che mai potente:
«Andò ad annunziare la salvezza a quelli che viveva-
no in prigione». Ora, anche nel mondo d’oggi sono in
molti coloro che sono prigionieri della fame, della mi-
seria, dello sfruttamento, della guerra, in breve del-
l’ingiustizia; ma anche quelli satolli sono tutt’altro che
liberi, ma schiavi delle loro voglie e perciò prigionie-
ri; oppure chiusi in se stessi e perciò prigionieri del lo-
ro stesso egoismo. 
I "dannati della terra" esistono: l’inferno c’è davvero e
non aveva torto l’ultimo Paolo VI a temere il potere di
satana. Per riscattare quest’umanità dolente bisogna
assumerne su di sé il peso anche perché nessuno può
trarsi fuori dal disastro per conto suo e meno che mai
salvarsi da solo. Ma agire in tal modo non significa so-
lo riparare ai danni fatti, al passato che pesa, ma ope-
rare per la piena realizzazione della nostra comune u-
manità. Che poi è quello che ha fatto Cristo. Risorge-
re è possibile, ma qualora si assuma il termine nel si-
gnificato ristretto del verbo greco anhístemi, mettere
in piedi, far alzare. Ma è ancora più bella la dizione del-
la citata lettera di Pietro: zoopoieteìs, la resurrezione
come produzione di vita. 
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Idee. Un teologo, un poeta, un filosofo: tre riflessioni 
sul quel «nulla» che separa la morte sulla croce dalla Pasqua

Natoli

La «Discesa»: riscatto
dell’umanità dolente

Rondoni. Ma dietro l’angolo ecco la vita promessa
DAVIDE RONDONI

osa è il sabato prima della resurre-
zione? Cosa se ne è fatto, Lui, il risor-
to, di questa pausa, di questa specie
di vuoto nel tempo, prima di cam-

biare, uscendo dalla tomba, la direzione stes-
sa del tempo? I teologi parlano dello strano
viaggio che il morto avrebbe compiuto quel
giorno. Giorno che però resta misteriosissi-
mo. Prima di sferrare la Resurre-
zione come un cazzotto che ab-
batte colei, la Grande Antipatica,
che si credeva la signora del tem-
po, la morte, o prima di germoglia-
re, con la delicatissima potenza che
hanno certi organismi gentili, qua-
si invisibili, che spaccano le pietre,
perché c’è stato quel sabato? Forse
Gesù l’ebreo voleva rispettare il co-
mando del giorno di riposo? Oppure no, al
contrario voleva definitivamente trasfor-
marlo: non più il giorno del riposo, dell’aste-
nersi, ma giorno dell’attesa, del tendersi. Qua-
si a rileggere, da quel sabato, l’intera storia
del popolo del sabato. A cambiare di segno. 
Si direbbe che per far diventare il sabato il
tempo della vita promessa, il Sabato del Vil-
laggio, il sabato sera con la febbre, per far-
lo diventare il momento magico, il più gu-

stoso, il momento di «allora, dai che si fa
stasera» detto con profumo appena sbat-
tuto sulla rasatura o assestando una piega
della gonna davanti allo specchio, ecco, per
cambiare segno al sabato, Gesù ci sia dovuto
scomparire dentro, sotto. Come certi mec-
canici di auto che spariscono, che lasciano
la sigaretta sul banco degli attrezzi e si
sdraiano sotto. Per lavorarlo, per modifica-
re il motore del tempo. 

Il sabato, da quel sabato, è cam-
biato. È diventato il perno del
cambiamento del tempo. Lo spa-
zio che può introdurre alla Re-
surrezione. Che si va fuori, a cer-
care la vita. Come a dire che nel
tempo nuovo introdotto da Ge-
sù c’è il tempo della passione, ci
sono i giorni del dolore e c’è il
tempo della Resurrezione. Ma c’è

anche il tempo della preparazione, il tempo
in cui si attende. In cui non si sa bene come
va a finire. Il tempo in cui capisci che non tut-
to dipende da te, e che se anche stai atten-
dendo la gioia, ti sei messa la gonna miglio-
re, hai scelto un buon locale, o se anche for-
se semplicemente guardi e fumi alla finestra,
chi cambia il segno del tempo, chi può darti
la gioia traversando tutti gli strati della mor-
te, no, non è una cosa che crei tu stesso. Ma

Uno che arriva. 
Il sabato è il tempo del cambio di protagoni-
sta. Del: «ti aspetto», «dài, ma quando arrivi...»,
«sei tu la mia vita». Non più il tempo in cui la
vita si ferma, si sospende. Ma in cui si mette
in allerta, vita sentinella, protesa. Il sabato, in
questo senso, non è più solo il momento tra
il venerdì del morire e la domenica della re-
surrezione. Ma un segreto in ogni giorno. In
ogni azione. Un sabato vibra dentro ogni la-
voro che si fatica a fare, dentro ogni bacio,
dentro ogni movimento in cui cerchiamo di
raggiungere lei, la vita nella vita. 
Un fotografo italiano, Giovanni Chiaramon-
te, dice che uno dei motivi per cui alcuni mae-
stri della sua arte sono ebrei dipende dal fat-
to che in quella tradizione c’è il fermare il
tempo, fermare l’attimo. L’antico sabato in-
teso come tempo speciale sottratto al tempo
normale. Come nelle foto. Può darsi sia così.
Ma allora noi che viviamo dopo Cristo e in
Cristo (anche se fra un po’ vedrete cancelle-
ranno questo modo di contare gli anni anche
qui in Europa) siamo, per così dire, fuori dal-
la fotografia. Siamo nel cinema, nell’azione,
o nella pittura, nella poesia, nella musica. In-
somma siamo dove c’è il ritmo, o in foto do-
ve non si cerca la sospensione del tempo, ma-
teria del ritmo. Noi, insomma, balliamo, sia-
mo in ballo. C’è del sabato in ogni ritmo, an-

che in quello più sfrenato o basico. C’è il tem-
po che si protende per uscire dalla morte. Per
questo ci piace ballare. Per uscire dall’im-
mobilità, dai gesti obbligatori, dal rigore, e di-
ventare noi stessi, ovvero libertà. 
Senza il sabato prima della Resurrezione non
c’è ritmo. Gesù è stato anche il grande musi-
cista della vita. Ha fatto la battuta in levare.
Ha messo la sua scomparsa, la sua sottrazio-
ne, anche il vuoto di lui, l’attesa di lui, sulla
scena. La sua «assenza/ più acuta presenza»
come scriveva Attilio Bertolucci, la «man-
canza» che fa pieno il cuore descritta da Ma-
rio Luzi. Il sabato che dà ritmo al Bach che tor-
na persino in film estremi recenti, alle archi-
tetture barocche, al battito in controtempo
dell’hip-hop, al silenzio prima dell’attacco
della pianista, tra le sue dita e nel suo cuore
il golfo che si apre della vita. 
Dacci oggi il nostro sabato quotidiano, ver-
rebbe da dire. Per implorare il ritmo dell’at-
tesa, dell’ad-tendere sempre. Ritmo di ten-
dere a quel che è di là dal sabato stesso, di là
dagli spazi vuoti del ritmo, verso un altro, co-
me chiamarlo, ritmo sconosciuto, o vita sal-
vata. Oppure chiamarla con il suo nome, do-
po il sabato che ci sgomenta, dentro al saba-
to che verso di là tutto danza e si protende:
Resurrezione.
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«Dialoghi» mette 
la scuola al centro

“La scuola dal di dentro. Luci e ombre” il titolo del
dossier del nuovo numero della rivista “Dialoghi”,
il trimestrale promosso dall’Azione Cattolica e
diretto da Piergiorgio Grassi. Il dossier, curato da

Luciano Caimi, propone interviste a Gioele Anni,
Elisabetta Brugè e Mariapia Veladiano a cura di Ilaria
Vellani e interventi di Paolo Reineri, Fabio Pruneri,
Giuseppe Savagnone, Mario Giacomo Dutto e Pier
Cesare Rivoltella. Il primo piano è invece dedicato alle
riflessioni “Una società estenuata da rinvigorire” di
Mario Brutti e “Il bene comune alla sfida dell’oggi” di
Leonardo Becchetti.

È

Il SABATO prima
di risorgere

Tempo dell’attesa

CULTURA, RELIGIONI, TEMPO LIBERO, SPETTACOLI, SPORT

20 Sabato
19 Aprile 2014

RAFFAELLO. La “Deposizione Borghese” (1507), parte della Pala Baglioni


