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«Il Colorado è un mondo a parte. Nelle cit-
tadine di montagna non c’è violenza né ma-
lavita, non si vedono senza tetto e lavoria-
mo solo con turisti ricchi. Se esco di casa
sono circondata da paesaggi mozzafiato e
adesso anche la marijuana è legale. È sem-
plicemente una bolla magica». A ognuno il
suo paradiso, ma Dawn Austin, parruc-
chiera 52enne di Frisco, non ha dubbi: il
Colorado è il miglior posto dove crescere i
propri figli. A due passi da casa sua, tra
un fast food e un market 24 ore, gli aman-
ti della cannabis e i partigiani della lega-
lizzazione troverebbero il loro di paradi-
so in terra. È il «Native Roots» («Radici
Autoctone»), uno dei tanti negozi nei
quali – dopo il referendum del 2012 e la
normativa dell’anno seguente – è possi-
bile comprare marijuana e derivati. Dal-
l’esterno sembra quasi in abbandono. Le
vetrine non espongono prodotti, ma sol-
tanto pannelli pubblicitari. Una croce
verde luminosa suggerisce un legame
con una farmacia, ma è solo la piccola in-
segna all’ingresso a eliminare ogni dub-
bio: una foglia di canapa a sette punti
con il messaggio «Open» in bella vista.

Oltre al «Native Roots», una catena dai
modi quasi industriali, esistono altri negozi
dicannabisdall’atteggiamentodecisamen-
te più rilassato. All’«Herbal Bliss» dopo il
controllo del documento di identità (mini-
mo 21 anni), si può accedere al retrobotte-
ga, dove dentro a brocche di vetro sono
esposti più di 50 tipi di marijuana: I menu
dei coffee shop americani ne hanno davve-
ro per tutti i gusti: marijuana per scopi me-

dicinali o «ricreativi»; foglie «exclusive», o 
di qualità più bassa per i fumatori meno
esigenti; biscotti al gusto di cioccolato o
torte che mischiano la cannabis alla scorza
di limone.

Il business della marijuana, in ogni caso,
a partire dalla legalizzazione per scopi ri-
creativi (ottobre 2013), ha portato nelle
casse statali 58 milioni di dollari e creato
quasi 40 mila posti di lavoro. Nel 2014 le en-
trate hanno avuto un’impennata: dai 3 mi-
lioni e mezzo incassati a gennaio, ai 7 milio-
ni e mezzo di novembre. Una cifra, que-
st’ultima, che supera di mille punti percen-
tualiquelladellastessomesedel2013(«sol-
tanto» 500 mila dollari). Una montagna di
soldi che potrebbe presto tornare nelle ta-
sche dei cittadini. Il governo ha creato un
Fondo per investire le entrate derivanti
dalla vendita di marijuana (più di 1 milione
di dollari è stato stanziato per progetti di
consumo responsabile nelle scuole), ma
una legge del Colorado pone un tetto alle
entrate legate alle imposte. E dei più di 50
milioni ricavati, 30 potrebbero essere stor-
nati e «donati» alla popolazione.

Sulla legalizzazione della marijuana,
il Colorado ha fatto da battistrada. Poi è
stata la volta dello Stato di Washington;
Oregon e Alaska nel 2016 potrebbero
unirsi alla lista. La marcia ricalca quella
delle nozze gay: partita in sordina, ora
pare ben incanalata. Gli americani sono
comunque divisi: il 55% è favorevole alla
legalizzazione della marijuana, il 44% è
contrario. Ma sono ormai 27 gli Stati che
hanno quantomeno depenalizzato il pos-
sesso di marijuana. Primo passo verso la
creazione di altri «Herbal Bliss».
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Il paradiso della marijuana
fa risparmiare i cittadini

Nel 1957 il presidente Eisenhower, un re-
pubblicano, fu costretto a mandare i para-
cadutisti della 101a Airborne Division a Litt-
le Rock, per scortare nove studenti neri
nella Central High School. Il governatore
dell’Arkansas, Orval Faubus, si era rifiutato
di applicare la sentenza Brown contro Bo-
ard of Education, con cui la Corte Supre-
ma di Washington aveva dichiarato inco-
stituzionale la segregazione razziale nelle
scuole, e quindi il capo della Casa Bianca
era dovuto intervenire con la forza per im-
porre il rispetto delle leggi federali. Non
siamo ancora a questo punto, con i diritti
civili dei gay, ma lo scontro in Alabama fra
il giudice federale Callie Granade e il capo
della Corte Suprema locale Roy Moore ri-
corda le battaglie del passato fra Washin-
gton e gli stati, e anticipa le tensioni che
emergeranno a giugno, quando il massi-
mo tribunale del paese pronuncerà una
sentenza definitiva su questa disputa.

L’Alabama aveva imposto il bando ai ma-
trimoni gay, cercando di resistere ad una
tendenza nazionale, che ormai li ha legaliz-
zati in 37 stati su 50, dove vive il 72% della
popolazione nazionale. Il 23 gennaio il giu-
dice federale Granade ha annullato il divie-
to, definendolo incostituzionale, e la Corte
Suprema di Washington ha lasciato in vigo-
re la sua sentenza, perché tanto nei prossi-
mi mesi discuterà l’intera questione delle
unioni fra persone dello stesso sesso, e a

giugno emetterà un giudizio che avrà lo
stesso peso di quello del caso Roe contro.
Wade che aveva legalizzato l’aborto.

Il giudice Moore, però, non ha ac-
cettato questa decisione. In quanto ca-
po della Corte Suprema dell’Alabama,
ha decretato che la sentenza del colle-
ga federale Granade non si applica alle
«probate court», ossia ai tribunali am-
ministrativi locali che dovrebbero
emettere i certificati di matrimonio. Il
risultato è stato il caos. I giudici locali
hanno bloccato le pratiche, la Granade
ha ribadito che il suo ordine vale per
tutti, e ora 23 contee sposano le coppie
gay, 18 solo quelle etero, e 26 nessuno,
in attesa di istruzioni più chiare.

Moore è noto per la sue posizioni
singolari, derivate dalla fede religiosa.
Fra le altre, nel 2003 fu coinvolto in
una disputa perché aveva voluto nel
suo tribunale una scultura con incisi i
Dieci Comandamenti. Alla fine fu co-
stretto a toglierli, ma adesso la religio-
ne lo ha motivato a rifiutare i matri-
moni gay. Come era già accaduto per
la segregazione razziale, le resistenze
vengono soprattutto dal sud, cultural-
mente ancora diverso dal resto del pa-
ese. Non è scontato che a giugno la
Corte Suprema legalizzi i matrimoni
gay, perché al suo interno c’è ancora
una maggioranza conservatrice, ma
l’Alabama anticipa le tensione che co-
munque la sentenza provocherà.

L’AmericadiObamaaggiornaidiritticivili
Nel 2008 erano solo due gli Stati dell’Unione ad ammettere le nozze omosessuali, oggi sono trentasette
La cannabis a scopo ricreativo divide il Paese ma ormai ha fatto breccia nella legislazione. È un trend inarrestabile?
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Tra qualche anno, quan-
do sarà il momento di
scrivere la storia della

profonda trasformazione che i
media stanno vivendo per l’av-
vento del digitale, a David
Carr andrà dedicato un capi-
tolo speciale. La sua è stata
una figura insolita per l’Ameri-
ca. Un reporter della vecchia
scuola che ha saputo capire
come pochi altri le opportuni-
tà e anche i rischi del nuovo
giornalismo sul web, trasfor-
mandosi così in un traghetta-
tore del cui giudizio disincan-

tato ci si poteva fidare. Uno che
le aveva viste tutte: ha vissuto
gli eccessi della professione, è fi-
nito all’inferno, ne è riemerso,
ha cominciato a capire dove an-
dava il giornalismo e lo ha spie-
gato a tutti noi per anni dalle co-
lonne del «New York Times».
Un compito che ha continuato a
rivestire fino all’ultimo momen-
to, facendosi cogliere giovedì se-
ra da un infarto che lo ha ucciso
in redazione a 58 anni.

Tre aspetti della sua vita pro-
fessionale hanno fatto di Carr un
punto di riferimento del giorna-

lismo mondiale e spiegano per-
ché Twitter e la Rete ieri si sono
riempiti di messaggi di cordo-
glio per lui in ogni lingua. Il pri-
mo è che era un fuoriclasse del
giornalismo, privo di soggezione
di fronte al potere. Il secondo, di-
rettamente collegato, è stata la
sua capacità di applicare il rigo-
re della verifica delle fonti persi-
no alla sua stessa vita. Da giova-
ne reporter, Carr era precipitato
nella dipendenza da cocaina e
sfasciato ogni rapporto perso-
nale, a partire da quello con la
donna che lo aveva reso padre di

due gemelle. Era arrivato fino
quasi al punto di non ritorno di
commettere un omicidio, prima
di cominciare a risalire il bara-
tro e uscirne, ricostruendo una
vita. Diventato «columnist», un
opinionista del New York Times
- l’Olimpo del giornalismo - qual-
che anno fa ha voluto indagare
sul proprio passato con un libro-
inchiesta senza veli sulla sua vi-
ta da cocainomane. Un lavoro da
giornalista di razza che si è spin-
to a ricostruire anche il momen-
to drammatico in cui, stordito
dal crack, si era trovato una pi-
stola in mano. «The night of the
gun» (La notte della pistola) è di-
ventato un bestseller negli Usa.

Forte della propria esperien-
za umana e professionale - è il
terzo aspetto per cui sarà ricor-
dato -, Carr era diventato tra i
più lucidi analisti della trasfor-
mazione del giornalismo nell’era
digitale. Ha capito meglio di
molti altri il potenziale dei nuovi

strumenti di comunicazione, in-
clusi i social, ma senza facili en-
tusiasmi.

Il miglior esempio del suo sti-
le resta forse una scena di «Page
One», un documentario sul
«New York Times» che lo aveva
come protagonista. Mostrava
un dibattito tra Carr e il creato-
re di un noto sito web che aggre-
ga notizie, impegnato a presen-
tare la sua testata online come
«il giornalismo del futuro». In-
vece di replicare a parole, Carr
aveva estratto una versione
stampata dell’homepage dell’ag-
gregatore, dalla quale aveva ri-
tagliato tutti gli articoli che era-
no stati presi da testate tradizio-
nali. Il risultato era un colabro-
do e il messaggio chiarissimo: il
giornalismo vero è la «carne», la
sostanza, l’alimento principale
senza il quale anche il miglior
aggregatore, basato su algorit-
mi, non saprebbe cosa cucinare
per i propri lettori.
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Addio a Carr, trasformò
la sua vita in un’inchiesta
Il giornalista del New York Times morto a 58 anni
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