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Michael Schumacher si è svegliato dal
coma, comunica con la moglie e i figli,

“mostra momenti di coscienza e di risve-
glio”, dice la sua manager, e ha lasciato l’o-

spedale di Grenoble, dove era ricoverato
da dicembre, per una fase, “che sarà lun-
ga”, di cura e di riabilitazione in una strut-
tura di Losanna. Notizie di speranza, sollie-
vo, felicità per i tifosi del pilota e per tutti.
Parole che seguono di pochi giorni, quasi
fossero una risposta meditata e decisa, al-
tre dichiarazioni di segno opposto. Quelle
di Gary Hartstein, l’anestesista americano
fino al 2012 delegato medico della Formu-

la 1: sei mesi di coma non fanno sperare
niente di buono, aveva detto Hartstein all’i-
nizio di giugno, e anche ieri non ha cambia-
to posizione. Il medico – che non parla per
conoscenza diretta ma, dice, interpreta i
fatti – si è incaricato di tradurre le frasi
della manager di Schumacher: il pilota si
trova in stato di minima coscienza e per il
resto non c’è niente di nuovo, solo che le
sue condizioni sono diventate abbastanza
stabili da permettere un trasferimento. Ma
nessuno, aggiunge Hartstein, ci ha detto og-
gi che Schumacher potrà tornare “a espri-
mersi e che lavorerà duramente per stare
meglio. O che dovrà nuovamente imparare
a camminare, leggere, scrivere”.

Attorno a certi letti (Eluana Englaro,
Terri Schiavo, Beniamino Andreatta, Ariel
Sharon, ora Michael Schumacher e, in
Francia, Vincent Lambert) non si giocano
solo lunghe partite tra la vita e la morte, ma
anche lunghe battaglie tra visioni del mon-
do, e quindi della vita e della morte. Si trat-
ta di battaglie che riguardano solo in par-
te ciò che chiamiamo “scienza”. La quale
non può che procedere per aggiustamenti,
per rilevazioni e distinguo sempre più sot-
tili. Quando è onesta, ammette che in ma-
teria di risvegli non è in grado di dare cer-
tezze. L’inaspettato può sempre accadere, e
infatti accade. Oggi sappiamo che la vera
battaglia è quella che si gioca in ogni sguar-

do che si posa sull’essere umano che sem-
bra assente, perduto. Vivo ma separato dal
mondo dei vivi da un’intercapedine traspa-
rente, che può a volte apparire invalicabi-
le. La differenza la fa lo sguardo delle per-
sone care, famigliari e amici, ma anche del
“pubblico”, se pubblico è il personaggio,
come lo sono un grande campione sporti-
vo, un politico simbolo del suo paese, una
giovane donna americana e una italiana di-
ventate oggetto di uno scontro di civiltà. 

Lo sguardo collettivo posato su Schuma-
cher oggi brilla di gioia per i suoi progres-
si, che invece altri sguardi giudicano inade-
guati a garantire una vita “degna di essere
vissuta”.

Schumacher, Sharon, Englaro. E quello sguardo che la scienza non sa vedere
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