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Tuttifrutti

di Gian Antonio Stella

La Vlta mai mlzlata
del bimbo senza nome

ompirebbe settant’anni oggi, il «bambino senza nome».
Erail piti piccolo degli ebrei romani rastrellati nella retata
del 16 ottobre del 1943. E mori senza neppure essere regi-
 strato. Che senso aveva, nell'ottica degli assassini nazisti,
# registrare un essere insignificante?

Sua mamma si chiamava Marcella Perugia, aveva 23 anni, era spo-
sata con Cesare Di Veroli, che quel giorno maledetto scampo fortui-
tamente alla «grande razzia» e ne avrebbe portato il peso per tutta la
vita. La ragazza, raccontano ne «Il futuro spezzato: i nazisti contro i
bambini» Lidia Beccaria Rofi e Bruno Maida, avverti le prime doglie
1a sera del 15 ottobre, poche ore prima della retata al ghetto. Era un
venerdL

«Arrestata e rinchiusa con gli altri deportati al Collegio militare di
via della Lungara, fra il Tevere e i piedi del Gianicolo, i tedeschi con-
sentono a convocare un medico italiano che, appena giunge, afferma
che il parto si presenta difficile e bisogna ricoverare la giovane sposa
in ospedale. Il permesso viene negato e nella notte tra sabato 16 e do-
menica 17, Marcella Perugia in Di Veroli, distésa su un giaciglio in un
angolo del cortile, isolata alla vista degli altri prigionieri, da alla luce
un bimbo: il piccolo, considerato “nemico del Reich”, si trova imme-
diatamente in stato di atresto. Accanto alla giovane madre cisono gli
altri suoi due figli, Giuditta di sei anni e Pacifico di cinque».

Saranno caricati insieme sul treno blindato che il 18 ottobre parti-

ra dalla stazione Tiburtina per Au-
schwitz. Dove Marcella, Giuditta,
” Pacifico e il «bimbo senza nome»
saranno uccisi il 23 ottobre. Insie-
Erail plfl piccol() me a gran parte dei bimbi razziati

. ) quel 16 ottobre di pioggia.
degh e!)l‘(%l . Al rastrellamento assistette inor-
romani rastrellati ridita, tra gli altri, Fulvia Ripa di
. Meana. Che avrebbe descritto in
il 16 ottobre «Roma clandestina» i piccoli pri-
del 1943 gionieri sui camion caricati a Fonta-

nella Borghese: «Ho letto nej loro

occhi dilatati dal terrore, neiloro vi-

setti pallidi di pena, nelle loro manine che si aggrappavano spasmo-

. diche alla fiancata del camion, la paura folle che li invadeva, il terrore
di quello che avevano visto e udito, 'ansia atroce dei loro cuoricini
per quello che ancora li attendeva. Non piangevano neanche pili
quei bambini, lo spavento li aveva resi muti e aveva buciato nei loro

occhi le lacrime infantili». .
Neanche uno di quei bimbi, su 288, torno. Nell'Ossario digitale ;
messo online da Liliana Picciotto ¢’& trale foto quella di Fiorella Anti-
coli che aveva due anni e due fiocchibianchi sui riccioli. Raccontano
Lidia Beccaria Rofi e Bruno Maida: «Ad Auschwitz solo Fiorella si sal-
va, passando la “selezione”. Un anno dopo, nel novembre 1944, viene
evacuata da questo campo e trasferita a Bergen-Belsen. Sara I'unica
bambina ebrea jtaliana a sopravvivere a 18 mesi nei campi di stermi-
nio. Alla liberazione di Belsen, il 26 aprile 1945, un soldato alleato
scatta una fotografia di Fiorella in mezzo a un gruppo di ex deportati,
e questa immagine fa il giro del mondo dei giomali: a Roma anche il
padre, Marco Anticoli, la vede e comincia a sperare. Purtroppo Fio-
rella, sfinita dai patimenti e dalla denutrizione, non riesce ad ab-
bracciarlo e spira il 31 maggio 1945». E ¢'é ancora qualcuno che ha il
coraggio di scrivere sui muri «onore al camerata Priebke»...
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