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PADRI E FIGLI, NONNE E NIPOTI, BASTA GUARDARSI NEGLI OCCHI

Il miracolo delle vacanze: accorgersi
della prodigiosa presenza dell’altro

DAVIDE RONDONI

el modo
N che
abbiamo di

parlare delle
vacanze o di quel
che alcuni
chiamano ancora
le ferie, si svelano
piccoli e grandi panorami. Piccole
e grandi verita. Perché, si sa, la
verita & un panorama, non certo
una formula matematica o una

sigla o un codicillo. Tra i
panorami che si aprono se stiamo
attenti a come parliamo - cioe a
come viviamo o0 a come
dovremmo vivere — ce n'¢ uno che
riguarda i verbi. Si dice: andiamo
in vacanza per "stare un po’
insieme". Insieme a chi si ama, ai
figli, agli amici, alla famiglia. Per
stare insieme. Ma cosa significa
"stare" insieme ? Non so se v'eé
mai capitato di stare, senza
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svolgere un’azione precisa, con

qualcuno che amate, che so, i figli.

Stare l1. Senza fare niente di
preciso. Lo strano sfarzo della
pura presenza. Siva beh,
mangiare o bere qualcosa,
guargarvi intorno, scambiare due
chiacchiere da nulla. Insomma
niente di che. E intanto sentire
che state e siete insieme. Cosa c'¢
dentro questo "stare" che sembra
vuoto, inutile ? Li vedi, per
esempio fuori dagli stabilimenti
balneari, al mare: i ragazzi
abbarbicati intorno ai tavolini.
Stanno li. Chiacchierano. Spesso
un dire niente. Ma un tenersi con
i fili delle parole. Pur di stare
insieme. Discorsi che non vanno
da nessuna parte. Si fermano,
riprendono, aspettano di nuovo
I'onda. Oppure vedi certi padri
arrivati nei luoghi di villeggiatura,
abbandonati su un dondolo o un

panchina coi loro figli. Non fan
niente, stanno. E di pit1 vedi le
madri, e le grandi madri dette
nonne, regine dello stare. Per
quasi tutto il tempo si
affaccendano, sbrigano cose, si
affannano, non di rado diventano
pure nervose nella furia di fare,
sistemare. Perd, quando viene il
momento, sanno come si fa a
"stare", a mettersi [i, solo
guardando i loro figli, o i nipoti, o
araccoglier le chiacchiere di
qualche nuora. Stare insieme
sembra un far niente. E certo pud
essere cosl. Un bighellonare, un
Vuoto noioso, una mancanza di
forze, un vizio del tempo.
Appunto, dipende tutto da cosa
vuol dire "stare". Che — come
suggerisce la radice latina del
verbo - pud significare un esser
presenti, un ergersi. Stare uguale
a essere presenti. E all'inverso c'e

uno stare che somiglia
maledettamente a non esserci.
Stare uguale a zero. In vacanza si
puo fare esperienza della infinita
differenza dei due modi: I'essere
presenti a se stessi e alle persone
amate, o la consuetudine come
pre-morte, come stasi della vita.
Nel primo modo, la quantita di
vita non si misura nel fare chissa
quali cose, ma in una dose di
attenzione massima, di
percezione viva, di apertura
all’altro. Sto con te, con voi: siamo
un evento 1'uno per Ialtro, stiamo
succedendo tu per me e io per te.
I figli, le persone e anche i volti
pill consueti possono in tal modo
essere riconquistati. Si sta
insieme, cioe si riaccade. In questi
momenti, che sembrano inutili e
invece sono cosl pieni di vita,
verrebbe quasi da gridare di gioia
e di struggimento, accorgendosi
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che Ialtro c’e - tuo figlio, tua
figlia, quell’amico o I'altro. Si pud
sentire sulla pelle e nel profondo
del cuore e dell'intelletto il
brivido-tsuanmi della presenza
delle persone amate, del loro
esserci. Sono momenti semplici, a
volte spogli, accadono spesso in
luoghi banali, senza show delle
apparenze. C’e solo lo sfarzo della
presenza dell’altro. Sono
momenti che se pur si svolgono in
un piccolo bar al mare o in una
Eensinncina senza troppe stelle

anno la potenza preziosa della
adorazione. La vacanza, il tempo
vacuo, vuoto, & uno spazio: in tale
spazio, stare insieme pud
significare riaccorgersi della
prodigiosa presenza dell’altro. Un
miracolo senza fare niente,
dicendo solo: vieni qui, siediti qui
un po’.
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