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SE T PADRI COMPAIONO
SOLO COME CLIENTI

ErLENA LOEWENTHAL

el giro di una setti-
<< N mana quante volte

capita? Dipende.
Dipende, ci possiamo anche
andare, magari anche due
giorni di fila. E quanto tempo
ci state solitamente quando ci
andate? Dipende... e poi uscia-
mo e non & che stiamo 14 fer-
me... Voi due da sole o viene
qualcuno? Dipende. E dicci al-
lora qual & che dipende? Quan-
do dipende? Non lo so, dipen-
de». Una sfilza di «dipende» e
«niente di che» e «non so».
Sulle prime sembra abulica,
questa bambina che risponde
al pm: ma non é la reticenza
del testimone sul filo del raso-
io. Elo spaesamento di chi non
sa bene dove si trova, che ci fa

seduta davanti a un giudice,
chiamata a testimoniare sulla
sua attivita di prostituta mino-
renne, consumatrice e spaccia-
trice di stupefacenti: «Perché,
cioé non so-in realtd bene come
funziona, glielo sto dicendo sin-
ceramente, perd a noi lui ogni
tanto ce la da (la casa) e stiamo
li». L& scappa anche un «scial-

la» e talvolta sbuffa un «boh»: a_

15 anni appena compiuti capita
di esprimersi cosl.

Quando_ perd cominciano a
emergere nomi ed evidenze del
giro di prostituzione che fre-
quenta ben pitt della scuola, la
piceola testimone ha un sussulto
d’orgoglio. «Lo sappiamo tutte e
mo’ non lo devo dire io esplicita-
mente». «Ma non & sfruttamen-
to della prostituzionel», escla-
ma, «E stata una scelta nostray,

«non sono qui come vittimal».
«A me non mi ha costretto, quin-
di cioé... io lo ripeto qua e lo ripe-
terd anche trecento cinquanta
volte se pecessario, lui non mi ha
costretto. Cioe, non é sfrutta-
mento alla prostituzione perché
lui non mi ha costrettoy. E la le-
zione che ha imparato e ripete
ostinatamente, quasi stupita del
fatto che gli altri non lo capisca-
no: non & stata sfruttata, né lei
né la sua amica ancor pil giova-
ne di lei, La Bella Addormentata
sul letto di spazzatura, ’Alice nel
paese delle marchette si risve-
glia per difendere la propria di-
gnita. O meglio, il suo sfruttato-
re, lo spacciatore che la riforni-
va di cocaina, il cliente che le
convocava insieme perché due
adolescenti sonc meglio di una,
anche se non fanno neanche
trent’anni in due.

La deposizione della bambi-
na prostituta & agghiacciante.
Forse perché riconosciamo in
lei le nostre figlie adolescenti,
perché parla come una quindi-
cenne qualungue, sbuffante,

strafottente e fragile. Forse per-
ché il mondo cheraccontafraun
«1n0on 80y un «cosiy e un «non mi
vay, & troppo allucinante, trop-
po distante: crediamo che se no-
stra figlia avesse sfiorato cose
del genere, avremmo ricono-
sciuto in lei qualcosa di storto,
oltre al suo portafoglio gonfio di
soldi. Ma in questa deposizione,
terribile perché tutto sembra
cosi banale, perché una bambi-
na che dichiara «I’ho seelto io,
nessuno mi ha sfruttato» € cosi
poco credibile che viene voglia
di darle uno schiaffo non per pu-
nirla ma per svegliarla, i grandi
assenti sono i genitori. Una ma-
dre e il suo mestiere che lei non
sa spiegare al giudice («non so
come spiegarlo che fa in bancay)
l'altra che sa ma fa finta di non
sapere e le fa comodo cosi.
Quanto ai padri, sono meno di
ombre. Mai nominati, mai evo-
cati. Se ne sono andati o peggio
ancora, & come se non ci fossero.
Se non, magari, nella parte del
cliente di turno.
Joewenthal@tin.it
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