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confronti

Le parole della preghiera
cristiana pit1 famosa quale
banco di prova per trovare
unavia comune trachiha
fede e chinonl’ha, sulla scia
di Simone Weil e Pessoa

DI JOSE TOLENTINO MENDONGA

er capire la preghiera del
Padre nostro (e oserei di-
re, per comprendere ogni
preghiera cristiana), & necessa-
rioricercare il significato di que-
sto “Padre” a cui ci dirigiamo.
Che cos’e un padre? Mio padre
si trova fuori e dentro di me. E
unapersonain carne e ossa, che
possiede una storia, uno stile,
un temperamento, che ha in-
trattenuto con me una serie di
scambi fondamentali...
Ma il padre si trova anche den-
tro, all'interno di ciascuno di
noi. E quello che noi chiamiamo
imago. Una specie di rappre-
sentazione psichica, che ci of-
fre un modello per cementare
l'architettura interiore. In verita,
er crescere, per guadagnare
'indispensabile fiducia, tutti ab-
biamo avuto la necessita di a-
vere in noi stessi nostro padre,
e non solo fuori. E lo abbiamo
incorporato. In seguito cisiamo
proiettati in lui, abbiamo cerca-
to diimitarlo, di essere come lui,
di raggiungere il suo livello che
gia cisembravaincalcolabile, di
raggiungere la sua forza e le sue
capacita che avevamo gia con-
siderato assolute e protettrici.
La grammatica del vivere, nella
sua singolarita, ci sollecita una
qualche forma di incorporazio-
ne della madre e del padre. La
loro figuranon solo permane di
fronte ai nostri occhi, ma gua-
dagnalasua esistenzainterna.
Questa “gestazione” permet-
te che il bambino si strutturi
interiormente e proceda in
quella che sara l'arte di una
vita, la fiducia. In uno dei suoi
libri, lo psicanalista Joao dos
Santosracconta unastoriain-
teressante.
I bambini della Casa da praia,
un'istituzione da lui fondata, e-
rano stati convocati per realiz-
zare un gioco: prendere d’assal-
to un castello. Le professoresse
avevano organizzato tutto e la
classe avrebbe preso d’assalto la
fortezza, in pieno giorno, con
spade ed elmi di cartoncino. Un
gioco pilt 0 meno simile a tanti
altri che abbiamo fatto anche
noi. Ma al momento di iniziare
il combattimento, un bambino
di quattro annisirifiuta di pren-
dervi parte. E quando lo si inci-
ta affinché si faccia coraggio, si
mette a piagnucolare, e dice:
«Ho paura, non ho le forze, non
riesco a lottare, mio padre & a
Parigi».
Nepgure i genitori degli altri
bambini erano presenti, e dun-
que doveva essere indifferente
la localizzazione di quel padre
specifico. Ma quel che il bam-
bino voleva esprimere possiede
un’altra dimensione. In realta,
si dibatteva in questo modo:
«Mio padre non & ancora suffi-
cientemente forte dentro dime,
come immagine, per poter lot-
tare se non si trova al mio fian-
co. Mio padre &lontano, e sono,
di conseguenza, un essere pill
fragile degli altri, non mi sento
capace di affrontare il rischio. ..
Sarebbe stato necessario che
questa presenza fosse sufficien-
temente stabile e irradiante
dentro di me».
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Vi ricordate quando eravamo
bambini e ci vergognavamo di
Euardare gli estranei? Senza il
abbo o lamamma, vicini, non
sapevamo fare un passo, cam-
minavamo attaccati ai loro ve-
stiti, ci alimentavamo dellaloro
prossimita. Eun po’ paradossa-
le, ma & cosi: abbiamo comin-
ciato a guadagnare autonomia
in relazione ai genitori quando
loro hanno cominciato a collo-
carsi, in modo sicuro, dentro di
noi. Era questo che mancava al
bambino della storia preceden-
te. Lassenza del padre dentro di
sé lo paralizzava.
Per la maggior parte delle per-
sone non ci sara stato mai che
un interlocutore: il padre o la
madre. Figure preponderanti
per la loro presenza o assenza,
cheliberano o schiaccianola vi-
tacontuttoil peso dicio che es-
si non hanno saputo essere 0
dare. «Guarda quel che faccio! E
per te, & per ottenere il tuo a-
more, ¢ affinché finalmente tu
voltiituoi occhiverso di me, af-
finché tu mi dia conla pienalu-
ce dei tuoi occhi la certezza, la
conferma che io merito di esi-
stere». (...)

non si pud concepire una

preghiera che non sia gia
contenuta nel Padre nostro:
questo «sta alla preghiera come
Cristo all'umanita». Di pilt: «<E
impossibile pronunciarlo un’u-
nica volta, prestando a ogni pa-
rolala pienezza dell'attenzione,
senza che un cambiamento, for-
se infinitesimale, ma reale, si
dia». Riusciamo a capire il Pa-
dre nostro solo quando ci sen-
tiamo colpiti, frastornati, risol-
ti, rinati attraverso dilui. Quan-

s imone Weil ha scritto che
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José Tolentino de Mendonga (nella
foto sopra) & un poeta e sacerdote
portoghese. Di recente & stato
nominato vicerettore dell’Universita
Cattolica del Portogallo, con sede a
Lisbona. Scrittore prolifico, nelle
librerie italiane esce ora il volume
«Padre nostro che sei in terra»
(Qigajon, pagine 158, euro |5), dal
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nonché un brano della prefazione di
Enzo Bianchi, priore della comunita
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[1 Padre nostro
dei non credenti

Il Padre nostro scritto in varie lingue sulla Porta dell’Eucarestia della Sagrada Familia

do capiamo, in modo esisten-
ziale, che prima di Gesu era u-
na cosa, e con Geslu & un’altra
cosa, completamente distinta.
Dobbiamo passare da una spi-
ritualita interiore, eccessiva-
mente dipendente dall'inqua-
dramento sociologico e dalle
sue pratiche, a un’altra, pit in-
teriore, che ci permette di sco-
prire che Dio & Padre, & mio Pa-
dre, & il “Padre nostro”.
Quando Gesl decide di inse-
gnare il Padre nostro ai disce-
poli? Quando questi sono capa-
ci di percepire Gesui come un
avvenimento assolutamente
nuovo. La preghiera & conse-
guenza, piu che causa. E e-
spressione del vissuto, pilt che
unascoperta. Il Padre nostro na-
sce daun cammino. Ed e al cul-
mine di una tappa di matura-
zione che il Padre nostro e rive-
lato.

nche noi dovremo reci-
Atare il Padre nostro, con

verita, quando avremo
capito, non solo lungo la linea
della storia e della sua spuma,
manel pit1 profondo dinoi stes-
si, che Gesu Cristo porta la no-
vitadiDio. Forse a tale fine dob-
biamo, come raccomandava
Fernando Pessoa, «imparare a
disimparare». Disimparare i la-
birinti, tutte le trame, i modelli
che ci soffocano e servono sol-
tanto per farci rimandare il ne-
cessario incontro con noi stes-
si. Gesli ci fa accedere a una so-
glia nuova di Dio e della nostra
umanita. E proprio perché ave-
va presentito tutto quanto ab-
biamo visto, quel discepolo
chiese a Gesu: «Maestro, inse-
gnaci a pregare».
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riflessione

La via maestra per ricostruire

una «grammatica dell'umano»

DI ENzO BIANCHI

on questo libro José Tolentino Mendonga af-
fronta una sfida coraggiosa e difficile: rivol-
ersi a credenti ma anche a non-credenti con

le parole del Padre nostro, la preghiera cristiana
pereccellenza, quella che Tertulliano chiamava «com-
pendio dell'intero vangelo». Lautore coglie nel Pa-
dre nostro una luce per 'umano in quanto tale, una
traccia per il cammino dell'uomo in quanto uomo,
ancor prima delle sue credenze e delle
sue appartenenze confessionali. Lidea
che rende possibile una simile impresa
& che questa preghiera esprima I'uma-
nita dell'uomo, sicché ogni essere u-
mano puo trovarsi rappresentato nel
Padre nostro.
Nessun ammiccamento mondano in
questa volonta dirivolgersi anche ai non
credenti, mala convinzione difede ma-
tura che Gesl1 & «maestro di umanita,
che 'umano & specchio del divino, che
l'uomo & immagine diDio e che tutto cid
che & umano riguarda Dio stesso. Lautore coglie la
dimensione universale del Padre nostro, dove I'uni-
versalita ha a che fare con il fatto che ogni uomo & un
figlio, ogni uomo ha un'interiorita, ogni uomo & un
essere di desiderio, ogni uomo ha bisogno di pane
e di perdono, ogni uomo lotta con il male, ogni uo-
mo abita quella terra che, con l'incarnazione, non
& pit1 luogo che lo separa da Dio, ma I'unico luogo
dell'incontro possibile tra uomo e Dio.
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Questo commento, che non percorre le vie consue-
te, e spesso ripetitive, di tanti testi esegetici o spiri-
tuali sul Padre nostro, mostra la sua originalita anzi-
tutto nellinguaggio. Un linguaggio di alta qualita let-
teraria in cui emerge anche la vena poetica dell’au-
tore. Elasplendida frase della Dickinson («E dalla se-
te che siimpara l'acqua») posta in esergo gia avver-
te il lettore del cammino che %li si apre davanti. La
parola poetica, guella parola che solariesce a soste-
nere il peso dell’essere, & cid che meglio puo fare e-
co alle parole semplici e inesauribili del
Padre nostro.

Personalmente, cio che trovo pitt im-
portante in questo libro, oltre al respiro
grande, all’evidente situarsi nello spiri-
to del concilio Vaticano II, alla simpatia
per 'umano, & il suo rientrare piena-
mente in quello che ritengo essere og-
gi un compito a cui la chiesa e chiama-
ta: aiutare la ricostruzione di una gram-
matica dell'umano. Di fronte a tessuti
sociali e familiari sfilacciati, all'inuma-
no che invade il quotidiano, al prevale-
re dell'economico sull’educativo, la chiesa, discepo-
ladel Cristo «maestro di umanita», che & apparso «per
insegnarciavivere in questo mondo» (Tt2,11), & chia-
mata a partecipare, insieme a tutti gli uomini di buo-
na volonta, alla ricostruzione del senso delle parole,
dei gesti, delle relazioni che rendono bella e vivibile
I'esperienza umana. La rendono riflesso della bel-
lezza uscita dalle mani del Dio creatore.
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