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(( e violenze e i sacchegﬁx aumentano
conl'aumentare della disperazione; il
coimpito davanti alle organizzazioni umani-
tarie & spaventoso, dice, sette giorni dopo, la
Croce Rossa italiana ad Haiti. E le cronache
raccontano di linciagﬁi di sciacalli colti a ru-
bare, e massacrati dalla gente a bastonate, 0
bruciati. Quasi a insegnare che ¢'¢ qualcosa
di peggiore perfino di un terribile terremoto:
¢ la rabbia di una folla affamata, ferita, in cui
attecchisce unaferocia nuova, di cui nessu-
no dei singoli compenenti di quella massa
sarebbe probabilmente capace. (Sciacalli,
%uei ragazzi giustiziati perché colti a frugare
a le rovine? Forse. Ma anche sulle macerie
di Banda Aceh abbiamo visto ragazzini in-
tenti a raspar fuori con le unghie dalle rovine
dei negozi qualsiasi cosa che I'onda non a-
vesse stritolato; e che disperata miseria ave-
vano in faccia, quei poveri sciacalli di quin-
dici anni).
E dunque la bestiale "giustizia” che prende
iedi nelle strade di Haiti spaventa quanto la
orza cieca del terremoto. Quanto un'altra
scossa di terremoto. Come se il sisma laggiu
non fosse finito con l'ultimo sussulto della
terra, e il primo mortale silenzio; ma cont-
nuasse, dentrola fame el'anarchia, in unadi-
sperazione che sovverte gli uomini e uelle
leggi non scritte che pure abbiamo addosso;
lfasciando emergere, sovrana, la legge del pilt
orte.
Eppure, contro a questa deriva di annichili-
mento, altre testimonianze affermano che la
disperazione non & la sola padrona di Haiti.
Sono le mani di medici che operano, fascia-
no, fanno partorire donne i cui figli, nel cuo-
re dell'inferno, pure gridano quando l'aria
riempie loro i polmony, e reclamano il seno.
Sono le squadre che ancora s'arrampicano
per le macerie, e i cani addestrati che nella
polvere annusano, e tirano, tirano il guinza-
glio, verso dove li conduce il loro fiuto di se-
gugi. Sono le donazioni che tutto il mondo
stadando, e i cargo traboccantidi derrate che
ora ingolfano 1'aeroporto di Port-au-Prince,
mentre i contro}lori americani non riescono
a smistare un tale ingorgo nel cielo. Come se
in ogni parte del mondo l'apocalisse di Haiti
—la piu grave catastrofe mai affrontatadall'O-
nu, la tabula rasa di una intera citta, e gia po-
verissima— avesse suscitato unareazione for-
te e viscerale. Quasi che guardando quelleim-
magini di devastazione, di rovina all'appa-

renza irrimediabile, in molti si fossero dett,

ILTUNNELE LA LUCE

inconsciamente: eppure la morte non puo
vincere, eppure laglgiu bisogna ricominciare.
Come se contemplando in tv le macerie fu-
manti e le mani nude che scavano, e quei
bambini con gl occhi inermi di agnello, un
imperativo profondo si svegliasse nelle no-
stre coscienze a volte pigre, abituate, rasse-
gnate. Una tacita ma ampia ribellione di uo-
mini, che non vogliono darla vinta alla mor-
te. E questo sta forse anche alla radice di tan-
te domande di accogliere i bambini di Haiti,
di abbracciarli; e de% salpare da porti molto
lontani di grosse navi militari cariche di ten-
de, e latte in polvere, mentre la Nasa ha mes-
50 a disposizione i suoi satelliti per monito-
rare dal cielo quel groviglio di crolli e strade
cancellate.

La tragedia peggiore, quella, nel rischio divio-
lenze e di rivolte, non ancora finita, l'isola in
bilico fra l'inferno e la speranza, muove gl
uomini, ad ognilatitudine, a unarisposta coc-
ciuta, viscerale: che la morte non vinca. For-
se & quello che Fiammetta, volontaria italia-
na dell’ Avsi, vuol dire nel suo breve diario da
Port-au-Prince, quando sfinita dopo una gior-
nata tra macerie e orfani conclude: «Ora sia-
mo in un tunnel buio. Ma sentiamo, nel cuo-
te, che siamo fatti per la vitay.




