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e Dio stesso muore sulla croce allora non c’è
più alcuna sofferenza che l’uomo deve

affrontare da solo: anche l’angolo più buio
dell’esistenza è abitato dal Creatore. È questa
consapevolezza che nei secoli ha spinto numerosi
ordini e congregazioni a farsi compagni di cammino
dei più deboli, degli emarginati, dei sofferenti. Una
missione che aveva abbracciato anche il beato
Emanuele di Alburquerque, nato nel XIII secolo da
una nobile famiglia portoghese diventò cavaliere
laico dell’Ordine Mercedario, dedito alla
liberazione degli schiavi. Nel 1289, in navigazione
verso l’Africa, si trovò in una tempesta che fu
sedata in modo miracoloso: giunto a destinazione
poté liberare numerose persone ridotte a schiavitù.
Morì in un anno non precisato in Spagna.
Altri santi. Sant’Eustachio di Napoli, vescovo (III
sec.); beato Bertoldo, religioso (XIII sec.). Letture.
Passione del Signore: Is 52,13-53,12; Sal 30; Eb 4,14-
16;5,7-9; Gv 18,1-19,42. Ambrosiano. Dn 3,1-24;
Dn 3,91-100; Mt 27,57-61.

S

Il Santo
del giorno

Assieme agli schiavi
sotto il Crocifisso

di Matteo Liut

Emanuele di
Alburquerque

esù Cristo stesso è l’"Amen"
(Ap 3,14). Egli è l’"Amen"

definitivo dell’amore del Padre per noi;
assume e porta alla sua pienezza il
nostro "Amen" al Padre» (Catechismo,
1065).
La lettera inviata all’angelo della
Chiesa di Laodicea, menzionata dal
Catechismo, così prosegue: «Il
testimone degno di fede e veritiero,
il Principio della creazione di Dio». Il
termine amen significa
«certamente», «veramente» ed è
diffuso nelle lingue semitiche:
dall’ebraico all’aramaico. In molti casi
corrisponde al semplice «sì» ed
esprime l’assenso a una precedente
richiesta. Nella sua vita Gesù
pronuncia spesso questa parola
quando introduce, con autorità, i
suoi discorsi: «In verità, in verità vi

dico…». Gesù si è dimostrato fedele
nei confronti del Padre e
misericordioso verso gli uomini: non
è venuto mai meno alla sua fedeltà.
Ed è per questa obbedienza fedele
sino alla morte, e alla morte di
croce (cf. Filippesi 2,8), che è
diventato Sommo ed eterno
Sacerdote: misericordioso con gli
uomini e fedele al Padre (cf. Ebrei
2,17).
In lui s’incontrano la fedeltà di Dio e
la fiducia degli uomini; anzi egli è il sì
fedele di Dio che interroga e chiede
l’amen dei credenti (cf. 2Corinzi
1,20). In lui non c’è spazio per il no e
tanto meno per qualsiasi
tentennamento. La fede è non
soltanto risposta, ma è anche fiducia,
fedeltà poiché non è concepibile
alcuna relazione con Dio che non

coinvolga tutta la persona umana. Da
una parte si trova la fedeltà di Dio a
se stesso, che precede e trascende
qualsiasi risposta umana; dall’altra è
espressa la fiducia della Chiesa che
nel tempo continua a pronunciare
l’amen per rendere gloria a Dio. Dio
non è fedele per dovere, né per
sentito dire, bensì perché ha tanto
amato il mondo da inviare il suo
Figlio Unigenito affinché ciascuno
abbia la vita per mezzo di lui. Il suo è
un amore incondizionato. Tra la
fiducia senza misura del Padre e
l’amen della Chiesa c’è l’incrollabile
fedeltà di Cristo. Per questo se
manchiamo di fede lui continua a
restare fedele poiché non può
rinnegare se stesso (cf. 2Timoteo
2,13).
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Catechismo
quotidiano

Amen, il «sì» che vuol dire fedeltà
di Antonio Pitta

ASIA BIBI IN CARCERE
DA 
PERCHÉ CRISTIANA

1.380 GIORNI

VENERDÌ SANTO: DAVANTI AL «CORPUS HYPERCUBUS» DI DALÌ

Ai piedi di Cristo
quella donna siamo noi

MARIA GLORIA RIVA

CHIESA E MONDO: LA LAVANDA DEI PIEDI E IL LAVARSENE LE MANI

Il potere è puro «servizio»
(ai cristiani lo insegna la Croce)

FLAVIO FELICE E MAURIZIO SERIO

i saremmo aspettati parole di scuse sul
sito internet di quel sindacato di polizia
che l’altro giorno ha inscenato una

manifestazione sotto gli occhi e davanti al
dolore di una madre alla quale quattro uomini
al servizio della legge uccisero il figlio: Federico
Aldrovandi. Invece niente: soltanto un
lambiccare su questioncelle di dozzina che,

anziché lenire il dolore, fanno ancora sanguinare una piaga. Un
dolore che non è soltanto della madre dolente per la morte del
figlio, ma un dolore che è di tutta la società, perché un reato
grave, come può esserlo l’omicidio sia pure colposo, ferisce e
offende tutto il corpo sociale. Che reagisce con una richiesta di
giustizia, e la sentenza, al termine di un regolare processo in cui
le parti hanno potuto portare le loro ragioni, sana o dovrebbe

sanare non soltanto il conflitto tra offesi e offensori, ma anche
la lesione collettiva che è stata procurata. Ci limitiamo a dire
che una parola di scusa sarebbe ancora necessaria, visto che
non sono bastate quelle che il capo della Polizia, lo scomparso
Antonio Manganelli, sentì come dovere di dire alla mamma di
Federico: «È giunto il momento di farvi le nostre scuse». E
l’abbracciò, marcando la distanza tra pochi poliziotti che
avevano sbagliato e tantissimi altri che fanno invece solo il loro
dovere. Non entriamo nel merito della vicenda perché sarebbe
mancanza di rispetto della giustizia che si è pronunciata, e se
insistessimo nel difendere l’indifendibile, vale a dire i quattro
poliziotti riconosciuti colpevoli al termine di un regolare
processo, potremmo commettere apologia di reato. Ma questa
vicenda fa emergere ancora una volta quel malinteso senso che
abbiamo nel nostro Paese della giustizia. Scrive questo
sindacato, che non è certo il più rappresentativo della polizia, di
aver invitato pubblicamente la mamma del giovane ucciso «a
intervenire in un confronto pubblico, perché tutti potessimo
ascoltarci a vicenda e capire chi avesse da dire cosa». A parte
che così non servirebbe a niente, perché ciò che conta è stato
purtroppo già detto in una morte atroce e in un regolare
processo, si dimentica che anche questa vicenda penosa e
dolorosa non è una faccenda privata da risolvere tra le parti. Il
fatto penale che offende una persona o un bene, e poi
attraverso questi tutta la società, non è una vicenda che può
essere gestita in termini privatistici con un accordo tra le parti,
anche con un possibile risarcimento. E anche il perdono, che la

vittima o chi per essa può manifestare nei confronti di chi ha
commesso il fatto delittuoso, non arresta e non dovrebbe
incidere sulla macchina giudiziaria. Piuttosto potrebbe aver
peso il pentimento che avrebbe effetto giuridico, ma non tra le
parti, bensì tra l’autore del fatto criminoso e il giudice che in
quel momento incarna la giustizia. Pentimento che non ha mai
sconvolto l’animo degli autori di questo omicidio: «Non c’è
stato – ha scritto il giudice – un gesto, anche solo simbolico, nei
confronti della vittima e dei familiari», e per questo sono stati
negati agli imputati alcuni benefici. In materia penale non sono
in discussione beni che sono nell’esclusivo interesse delle parti.
In una vicenda penale possiamo immaginare l’ambito
giudiziario come certe scene teatrali: le luci si abbassano e i
personaggi, che fin dalle prime battute abbiamo ritenuto come
protagonisti, come le persone offese dal reato, fanno passi
indietro fino ad appiattirsi contro il fondale, mentre i riflettori
rischiarano soltanto la legge e l’imputato. La luce è sulla
funzione del magistrato che giudica in nome di tutti, anche di
chi non è presente sul palcoscenico della giustizia, e
sull’imputato, sulle sue colpe o le sue ragioni. La madre piange
sullo sfondo della vicenda, dietro una quinta. Le sue lacrime per
quanto amare non possono far aumentare la pena che il codice
prevede, e se il suo cuore fosse tanto generoso da perdonare chi
le ha ucciso il figlio, ciò nemmeno basterebbe a mandare liberi
dal peso gli assassini. Neanche un atto di clemenza potrebbe
liberarli davvero. Solo chi ha sbagliato può riscattarsi.
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on
siamo
così

lontani, noi,
dalla visione
della croce
che ebbe Dalì
negli anni in

cui, tormentato dalla scissione
dell’atomo che aveva
provocato la bomba atomica,
dipinse il Corpus Hypercubus.
Nell’opera domina il quattro,
numero della violenza
dell’uomo: quattro come
squartare, come fare in
quattro, come dirne quattro;
quattro come le latitudini che
segnano l’orientamento
umano: nord sud est ovest. La
croce, su cui Cristo sta, è infatti
costituita da otto cubi: il
quadrato elevato a potenza.
Il Cristo di Dalì si staglia
dunque, immacolato e
perfetto, contro un cielo scuro
e un’improbabile croce
cubiforme. Quel corpo perfetto
e senza tracce di sangue
colpisce e affascina, tanto da
non poter distogliere da esso lo
sguardo. Da ciò che del volto di
Cristo s’intravede si nota
chiaramente anche l’assenza
della barba. Quello di Dalì è un
Cristo imberbe, bellissimo e
glorioso, eppure sacrificato
come testimonia – senza
equivoci – lo spasmo delle
mani e la posizione del capo.
Cristo è l’ultimo Adamo e ci
riporta in quel giardino in cui
si giocò la prima partita con la
morte. Un appuntamento che
ancora ci offre la storia. Siamo
anche noi tutti in quel
giardino, con le nostre
domande sull’origine e la fine
dell’uomo, sul cosiddetto
orientamento sessuale. Siamo
lì come la donna vestita di seta
di Dalì.
Cristo è, dunque su una croce
cubiforme: immagine che

inquieta perché esaspera la
sospensione del corpo di
Cristo tra cielo e terra. Su
quella Croce, Gesù non ha
requie, non può neppure
riposare nel sonno della morte:
egli è vivo e agonizzante. Come
non rammentare qui la famosa
espressione di Pascal: Cristo è
in agonia fino alla fine del
mondo!
La Croce dipinta da Dalì
racchiude la somma del dolore
del mondo, la somma della
malvagità umana, il peso della
materia che si ribella alla
volontà del suo Creatore.
Questo carico di dolore e di
peccato è l’altare su cui Cristo
s’immola. È quella croce che
instancabilmente Papa
Francesco annuncia a un
mondo che continua a
esorcizzare il dolore.
E noi siamo lì, sotto, vestiti a
festa davanti a un irreale
pavimento a scacchi che
indica il perpetuarsi appunto,
nei secoli, l’ombra di quel
dolore. La scena è
drammaticamente vuota e la
donna appare ancora più
elegante contro la nudità del
Crocifisso. I colori degli abiti
della donna richiamano i
colori della scena: l’ocra della
croce, l’argento della
pavimentazione a scacchi, il
blu del mare. La veste più
nascosta, quindi più vicina alla
sua carne è il blu – che
richiamando il mare simbolo
del male – rimanda alla
fragilità umana, al peccato. Il
drappo ocra dice
l’identificazione della donna
con il Crocifisso che
contempla. Il manto argenteo,
che più delle altre vesti riflette
la luce, dice la divinità.
Qualcuno vede in questa figura
la Madonna, altri, la
Maddalena. Certamente è il
ritratto di Gala, amata moglie

N

di Dalì e musa ispiratrice delle
sue opere.
A me piace vedere in quella
donna la Chiesa, cioè noi,
continuamente in lotta con la
misura della croce, chiamati a
sconfiggere le nostre fragilità
grazie al lavacro di quel sangue
redentore. Noi, chiamati a
brillare di una luce che non ci
appartiene, ma che riceviamo
dalla contemplazione del
Crocifisso. Noi che viviamo
sempre lo scarto tra un mondo
affondato nel buio delle sue
strettoie ideologiche – come la
scacchiera che sta sotto la
croce di Cristo – e lo splendore
della verità che reverbera dal
Crocifisso.

Mi sembra che la Pasqua ci stia
sorprendendo così: pieni di
speranza, consapevoli che il
male non è ancora sconfitto
del tutto, ma presaghi di quei
bagliori di luce che già si
vedono all’orizzonte.
La nobildonna che contempla
il crocifisso si è fermata al
quarto gesto nel suo segno di
croce: manca sempre
qualcuno all’appello, prima
che si compia l’Amen.
Mancherà certo qualcuno alla
mensa di questa Pasqua, ma
noi dobbiamo comunque
compiere quel gesto fino in
fondo e stare davanti a Dio,
nella fedeltà, per tutti.
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ono
trascorsi
soltanto

pochi giorni
dall’inizio del
pontificato di
papa Francesco
e già ci troviamo

di fronte a importanti indicazioni di magistero,
a dimostrazione del fatto che stiamo vivendo
un momento straordinario sotto tutti gli
aspetti. Ci riferiamo in particolar modo
all’interpretazione del potere come
«ministero», come «servizio», che peraltro
avevamo incontrato in nuce già
nell’insegnamento di Paolo VI e, poi,
nell’impalcatura "agostiniana" della Caritas in
veritate di Benedetto XVI.
Del resto Jorge Mario Bergoglio non è nuovo a
simili riflessioni: il 7 agosto 2005 aveva
approfondito questo tema nel corso dell’omelia
pronunciata in occasione della festa di san
Gaetano, il patrono del lavoro della Chiesa
argentina. L’allora cardinale di Buenos Aires
leggeva la concezione cristiana del potere come
elemento fondamentale di una spiritualità della
Croce e di una teologia dell’incarnazione che ci
rivelano il senso autentico della missione di
Cristo e di quella della Chiesa nei secoli a
venire. Per dirla con Boylan, il «tremendo
amore» di Dio verso gli uomini si palesa in un
gesto che aveva lasciato attoniti anche gli stessi
Apostoli per la sua radicalità (e semplicità): la
lavanda dei piedi. Come è possibile, si chiedeva
allora Pietro, che il Re dell’universo si faccia
servo dei suoi stessi servi? Qual è la forza
inaudita che rovescia la nostra mentalità e
scandalizza la nostra limitata razionalità, che in
tema di potere il più delle volte sembra
concepire solo una dialettica fra comando e
ubbidienza? Il paradosso della libertà e della
autentica liberazione cristiana è tutto in questo
gesto. Quanto lontano è tutto ciò dalla nostra
comune accezione del potere!
Per giunta questo scarto, continuava Bergoglio,
è ancora più evidente nel gesto speculare alla
lavanda dei piedi: quello di Pilato che si lava le
mani usando del suo potere per ignorare la
verità e avallare la menzogna, in una arroganza
meschina e incapace di comprendere la stessa
direzione della storia. «Con questo gesto –
afferma Bergoglio – egli è entrato per sempre
nella storia del ridicolo. E ogni volta che
deteniamo un potere e ci laviamo le mani

dando la colpa ad altri – ai figli, ai padri, al
prossimo, a chi ci ha preceduto, alla situazione
mondiale, alla realtà, alle strutture, o a qualsiasi
altra cosa – anche della più piccola sofferenza
patita dai nostri fratelli, ci poniamo dalla parte
di Pilato: andiamo a ingrossare la patetica
schiera di quanti usano il potere per il proprio
profitto e per il proprio prestigio».
In questa prospettiva il potere viene ridotto a
"politica", a mera composizione degli interessi,
al comando di chi (persona o istituzione) si
ritiene sovrano assoluto, ossia sciolto da
qualsiasi riferimento e responsabilità verso il
destino degli altri. Quando, invece, è proprio il
prossimo il termine ultimo e la causa prima di
ogni azione autenticamente umana, come
ebbe a riconoscere persino Kant.
C’è n’è abbastanza per invitarci a ripensare la
nostra immagine del potere. In che direzione?
In quella segnata da papa Francesco: «Non
dimentichiamo mai che il vero potere è il
servizio e che anche il Papa per esercitare il
potere deve entrare sempre più in quel servizio
che ha il suo vertice luminoso sulla Croce». Il
potere in quanto servizio rimanda all’idea di
"azione di governo" come "amministrazione",
piuttosto che come imperium. Con ciò
assumendo non più la prospettiva monistica
del government, ma quella aperta e poliarchica
della governance, che in una sostanziale
continuità abbraccia manifestazioni storiche
pur in sé differenti, quali la Res publica degli
antichi Romani, l’Administration del
liberalismo anglosassone fino a ciò che Sturzo
definiva «potere e amministrazione del bene
comune».
In definitiva, il vescovo di Roma ci invita a
vivere la categoria teologica della Croce come
attributo del potere, una dimensione che
necessita di essere implementata anche
politicamente. A tal proposito, crediamo che
subsidium e "servizio" siano appunto le
espressioni più prossime alla nozione di
"amministrazione", capaci di desacralizzare
definitivamente la nozione di potere politico, e
con essa rigettare tutte le sue pretese onnivore
che hanno funestato la storia recente
dell’Europa, per riconsegnarcelo tanto
rafforzato rispetto all’effettiva e unica ragione
per la quale si esercita, la soluzione di problemi,
quanto limitato e bilanciato dal realismo della
creaturalità, ovvero dal pluralismo delle
conoscenze, delle competenze e delle funzioni.
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Salvador Dalì, Crocifissione (Corpus Hypercubus), 1954, olio su tela

UNA PROTESTA INUTILE CHE RINNOVA IL DOLORE

Aldrovandi, ancora lacrime
Quando muore il figlio di tutti

GIOVANNI RUGGIERO

l dovere dell’aiuto e dell’amore «l’uno all’altro» di
cui ha parlato il Papa, ha segno diverso; lui ce l’ha
confidato, di se stesso, come un dovere amato,

come cosa che viene dal cuore. «Le cose del cuore
non hanno spiegazione», ha aggiunto nel commiato
dopo la Messa. È vero, sono infatti un dono, sono
capaci di trasmettere in dono «la carezza di Gesù».
Questi segni, questa speranza, queste parole dette
dentro un carcere non vi possono stare più chiusi,
sono trasferibili in ogni altro gesto di attenzione fra
gli uomini, nella vita quotidiana che conosce la
polvere dei piedi e le ferite del cuore, gli uni degli
altri; ci snidano dalla prigione volontaria in cui ci
chiude l’egoismo, ci avviano sulle strade periferiche,
fuori casa perché tutto è casa, incontrando fratelli da
servire e amare, perché non altri esistono se non
fratelli da servire e amare.
È semplice. È umano ed è sacro. È parola liturgica ed
è vita. Il grande manuale liturgico, illuminato dalla
carezza di Gesù, è la vita che l’accoglie.

Giuseppe Anzani
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