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«E
ccoci, siamo i mo-
stri...». Lei ha un
sorriso ironico
quasi disperato.
Lui indossa un ve-

stito grigio comprato in un grande
magazzino e si guarda alle spalle in
continuazione. Albergo davanti alla
stazione. Città diversa da quella di re-
sidenza. Tre telefonate da un numero
anonimo per combinare l’incontro. I
mostri sono due genitori di quaran-
t’anni, impiegati pubblici della classe
media italiana, andati in India per
mettere al mondo la loro bambina con
una maternità surrogata. Hanno affit-
tato un utero. Quattro rate trimestra-
li, 28 mila euro. Ritenevano di aver se-
guito ogni regola del diritto interna-
zionale con il massimo scrupolo. Ma
l’Italia non è convinta. Dopo lunghe
indagini, i due genitori sono stati rin-
viati a giudizio: «Alterazione dello
stato civile». Rischiano da 5 a 15 anni
di carcere. La procura mette in dub-
bio l’autenticità del documento che
attesta la nascita di Emma. Ecco per-
ché adesso sono così spaventati: «Ar-
riviamo da mesi davvero difficili».

Prima scena, marzo 2009. «Dopo
un’operazione, il medico che mi stava
curando per un tumore, dice: “Mi di-
spiace, lei non potrà mai diventare
madre”. Erano cinque anni che anda-
vamo avanti con cure e tentativi». Se-
conda scena, febbraio 2010. Ennesima
notte di insonnia. «Alle 2 del mattino,
su Rai3, trasmettevano la storia delle
famiglie arcobaleno negli Stati Uniti.
Non sapevamo niente di maternità
surrogata. Per la prima volta abbiamo
contemplato quella possibilità».

Ma il vero inizio, forse, è un altro.
Succede dopo notti passate sui blog,
centinaia di mail scambiate con geni-
tori di mezzo mondo, tre diverse con-
sulenze con avvocati, sentenze di ar-

chiviazioni su casi analoghi cercate e
imparate a memoria. «Siamo andati a
Nuova Delhi come due investigatori -
dice lui - abbiamo scoperto un mon-
do». Clacson, traffico forsennato, vita
che sprizzava da tutti i pori, un con-
densato di umanità. «Siamo rimasti
una settimana davanti alla clinica ad
immaginare la situazione. Parlavamo
con tutti. Mia moglie sa bene l’inglese.
Per questo abbiamo scelto l’India,
piuttosto che l’Ucraina. La cosa che
mi faceva più paura era l’idea di com-
mettere un’azione moralmente sba-
gliata, qualcosa che potesse nuocere
alla salute di un’altra donna. Noi non
siamo ricchi occidentali disposti a tut-
to. Siamo due persone semplici. Due
italiani incensurati, che credono fer-
mamente nel rispetto della legalità».

Quando hanno deciso, alla fine,
hanno dovuto chiedere un prestito ai
genitori di lui, perché i soldi in banca
non sarebbero bastati. A novembre
2011 sono partiti per il secondo viag-
gio. «La sera in cui abbiamo firmato il
contratto, siamo tornati in albergo
con il cuore in subbuglio. Continuava-
mo a ripetere: “Dobbiamo stare cal-
mi, calmi, calmi...”». La maternità
surrogata è lecita negli Stati Uniti, in
Canada, Inghilterra, Israele, Grecia,
Belgio, Ucraina, Russia, Georgia. e,
appunto, India. Consiste in questo: il
padre mette il seme. Viene fecondato
in vitro l’ovulo di una donatrice anoni-
ma. L’embrione viene impiantato nel-
l’utero della donna che porterà avanti
la gravidanza per conto terzi. «Forse
qualcuno ha dell’India un’idea sba-
gliata. La nostra clinica è all’avan-
guardia. I medici sono di una profes-
sionalità straordinaria. Ci hanno chie-
sto se volessimo una donatrice india-
na o caucasica. Abbiamo risposta al-
l’unisono: indiana. Non abbiamo volu-
to sapere altro». Poi è arrivata Maya.
La donna che per nove mesi avrebbe
portato in grembo il loro bambino. «Si
è presentata in clinica con le due fi-
glie. Ci è piaciuta subito moltissimo.
Ventinove anni, dolce, timida. Quando
voleva dire sì, scuoteva la testa come
quando noi diciamo no. E’ stato bello.

Sappiamo che a lei sono andati 7 mila
euro, il corrispettivo di quattro anni di
un buono stipendio indiano». Lunedì il
contratto, mercoledì il tentativo di fe-
condazione. Domenica il volo di ritorno
in Italia, dentro la vita di sempre, senza
dire niente a nessuno. La telefonata è
arrivata alle tre di notte del quindicesi-
mo giorno. «”Congratulations!”, è la
prima cosa che ha detto il medico. L’em-
brione aveva attecchito. Mi sono sciolta
all’istante». Sono seguiti, in ordine
sparso e ripetuto: pianti di gioia con i
futuri nonni, collegamenti via Skype
con Maya, ecogra-
fie scambiate da
una parte all’altra
del mondo, pre-
ghiere. Quando è
nata Emma, hanno
preso quattro mesi
di aspettativa, ta-
cendo le vere ragioni con i rispettivi ca-
pi. «Il primo mese lo abbiamo trascorso
in un residence indiano, pieno di genito-
ri come noi, a preparare biberon. L’esa-
medelDnaha accertato che il padrena-
turale ero proprio io. Emma, del resto, è
la mia fotocopia. Intanto abbiamo fatto
tutta la trafila per ottenere il passapor-
to provvisorio, rilasciato dal Ministero
per gli Affari Esteri indiano». Raccon-
tano la prima parte del viaggio come
una gioia, il ritorno a casa come un in-

cubo. In Italia incominciano i sospetti,
fin dall’aeroporto. «Tenevo Emma in
braccio e guardavo terrorizzato il poli-
ziotto, preoccupato che andasse a chia-
mare il suo superiore». Le ambasciate
sono obbligate a segnalare ogni nascita
all’anagrafe italiana. Nel giro di un me-
se i genitori di Emma sono stati convo-
cati in procura. Dopo due anni, sono an-
cora in attesa di una sentenza. Intanto
la bambina gioca, va all’asilo, cresce.
«Quando sarà il momento giusto, le di-
remo la verità. Così come abbiamo fatto
con i magistrati. Siamo sempre stati

trasparenti. Emma è
nata con la materni-
tà surrogata. Emma
è nostra figlia».

Sono stanchi di
avere paura, di esse-
re messi in discus-
sione. Intercettati e

controllati, come si sentono. «Trattati
come due delinquenti. Sappiamo di es-
sere in qualche modo dei pionieri. Non
vogliamo creare contrapposizioni fra
chi è favorevole e contrario. Rispettia-
mo le idee di tutti. Ma in Italia mancano
norme precise: questo è il vero proble-
ma». Se ne vanno come erano arrivati,
come due latitanti. «Quello che è suc-
cesso - dice lei - in fondo è un fenomeno
vecchio come il mondo. Chiedere aiuto
a un’altra donna. E’ sempre stato così».

“Noi, sotto processo per una figlia
cresciuta nell’utero di un’altra”

Il racconto di una coppia: “In India è legale, ma per l’Italia siamo dei delinquenti”
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Giorgio Muccio
avvocato

«Cento casi
ogni anno,

ora la legge
va cambiata»

Avvocato Giorgio Muccio,
quanti casi di maternità sur
rogatastaseguendo?

«Dodici. Due già archiviati. Gli
altri sono pendenti,. Ci si muo-
ve in una zona poco definita.
Ho l’impressione che l’atteg-
giamento del singolo pm conti
moltissimo».

Qualcuno è mai stato con
dannato?

«Non mi risulta, ma è un feno-
meno relativamente nuovo».

Cosa lapreoccupadipiù?
«La disinformazione. Il caso li-
mite di Crema, una coppia a
cui è stato tolto il figlio nei
giorni scorsi, ha creato molto
panico».

Perchéèuncaso limite?
«Perché in quella vicenda, per
motivi che dovranno essere
accertati, il figlio non aveva pa-
trimonio genetico né del padre
né della madre. Non sono quin-
di i genitori biologici».

Qualè il casoclassico?
«Una coppia che può dimo-
strare il patrimonio genetico
di uno dei genitori, che si trova
quindi ad affrontare il proble-
ma delicato di rendere valido
in Italia il certificato di nascita
rilasciato in altri paesi».

Quanti casi di maternità sur
rogata si contano all’anno in
Italia?

«Circa cento. Ma in costante
aumento. Io credo che ci sia bi-
sogno di una legge diversa, che
da una parte impedisca più ef-
ficacemente di andare a fare la
surrogata all’estero, dall’altra
preveda la possibilità di farla
in Italia a titolo gratuito».

«Dopoun’operazione
ilmedicomihadetto
chenonavreipotuto
maiavereunfiglio:
aquelpuntoabbiamo
cominciatoacercare»

LA MALATTIAL’angoscia
dopo

lagioia

«Ha 29 anni, è dolce: l’ha fatto
per 7 mila euro, per lei

sono 4 anni di stipendio»

L’ALTRA «MAMMA»

La leggee laprassi

«Alla tredelmattino
cihannochiamato
perdirci cheaveva
attecchito:miomarito
e ioci siamo
sciolti all’istante»

LA TELEFONATA

«Siamostati inun
residence indiano
aprepararebiberon:
dopoche ilDnaha
stabilitoche ilpadre
ero io, siamopartiti»

IL PRIMO MESE

NICCOLÒ ZANCAN
INVIATO A VERONA

«Tenevo Emma in braccio
ed ero terrorizzato

dallo sguardo della polizia»

IN AEROPORTO

n «Chiunque, mediante la sosti-
tuzione di un neonato, ne altera lo
stato civile è punito con la reclusio-
ne da tre a dieci anni». Così recita
l’articolo 567 del codice penale. Che
alle comma 2 dice: «Si applica la re-
clusione da 5 a 15 anni a chiunque,
nella formazione di un atto di na-

scita, altera lo stato civile di un ne-
onato, mediante false certificazio-
ni, false attestazioni o altre falsità».
Una formulazione che non contem-
pla espressamente i casi di mater-
nità surrogata. Diversi Tribunale
ultimamente hanno scelto di archi-
viare i casi denunciati.
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