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e carestie sono molte e diverse. Il nostro tempo
sta attraversando la più grande carestia di sogni
che la storia umana abbia conosciuto. La
carestia di sogni prodotta da questo
capitalismo individualistico e solitario è una

forma molto grave di indigenza, perché mentre la
mancanza di pane non estingue la fame, se ci priviamo
dei sogni finiamo per non accorgerci più della loro
assenza; ci abituiamo a un mondo impoverito di desideri
sempre più soffocati dalle merci, e presto diventiamo
talmente poveri da non riuscire ad accorgerci di questa
povertà. Come è possibile sognare angeli, il paradiso, i
grandi fiumi d’Egitto quando ci addormentiamo di fronte
alla tv accesa? Per i sogni grandi occorre addormentarsi
con una preghiera sulle labbra, o svegliarsi con un libro di
poesie aperto sopra il petto, che ha vegliato sul nostro
sonno. Il giovane Giuseppe si ritrovò innocente in una
prigione, rigettato di nuovo in fondo a un «pozzo» (Genesi
40,15). Quella prigione divenne, però, anche il luogo della
piena fioritura della sua vocazione, quella annunciatagli
dai sogni profetici di ragazzo. Quei primi sogni lo avevano
fatto arrivare schiavo in Egitto; i sogni che interpreterà
nella terra del Nilo saranno la strada che consentirà ai suoi
grandi sogni giovanili di avverarsi, e di ritrovare i suoi
fratelli-venditori e suo padre. È in un carcere dove inizia
una nuova fase della vita di Giuseppe, quella decisiva per
sé e per il suo popolo (non è raro che un "carcere" diventi
il luogo di inizio di una vita nuova). In quel «pozzo», da
raccontatore dei suoi sogni Giuseppe diventa interprete
dei sogni degli altri. Quand’era ragazzo narrava i suoi
sogni, ma non li interpretava. Il dolore per essere stato
odiato e venduto dai fratelli, la servitù e poi il carcere, lo
avevano maturato e gli avevano rivelato se stesso. E nel
crogiuolo delle sofferenze e delle ingiustizie scoprì la sua
vocazione, divenne servitore dei sogni degli altri. 

n quel carcere si trovavano con lui due alti officiali di
corte: il coppiere e il panettiere del faraone (40,1). Questi

«fecero entrambi un sogno, ciascuno il suo sogno» (40,5). Il
mattino «Giuseppe venne da loro e li vide: erano turbati», e
chiese loro: «Perché oggi avete una faccia così brutta?». Gli
risposero: «Abbiamo fatto un sogno e non c’è chi ce lo
interpreti» (40,7-8). I due funzionari raccontarono i loro
sogni a Giuseppe, e lui glieli interpretò. Solo chi ha sognato
e ha avuto il coraggio di raccontare i suoi sogni può
diventare ermeneuta dei sogni degli altri. Per una legge
paradossale che è al cuore di molte cose alte della vita, i
migliori interpreti dei  sogni degli altri sono coloro che
hanno più sofferto a causa dei propri sogni. Avere dei
sogni e non trovare qualcuno che ce li interpreti è una
grande causa di infelicità per chi, nonostante la carestia,
continua a sognare - ce ne sono ancora molti,
soprattutto nei paesi più poveri di Pil e più ricchi di
sogni, sogni che presto produrranno anche ricchezza. I
sogni sono sempre cose serie, ma decisivi sono i "sogni a
occhi aperti", quelli che chiamiamo progetti, aspirazioni,
voglia di riscatto e di giustizia, desideri di futuro e di
felicità, quelli che ci fanno intravvedere il nostro posto
nel mondo. Ieri e oggi, però, i sogni hanno bisogno di
interpreti, di qualcuno che ne sappia decifrare il
contenuto, altrimenti quei sogni si spengono. Questi
interpreti sono importanti sempre, ma sono
fondamentali da giovani, nella stagione dei sogni grandi. 

iuseppe inizia a interpretare i sogni come dono a due
compagni di carcere: «Giuseppe disse loro: le

interpretazioni non appartengono forse a Dio?
Raccontatemi, vi prego» (40,8). La "buona" interpretazione
dei sogni è quella che nasce dalla gratuità, non quella per
profitto («le interpretazioni non appartengono forse a
Dio?»). Sta nel bisogno essenziale di questa gratuità la
ragione della scarsità dei buoni ermeneuti dei nostri sogni.
Sono un dono raro, ma non rarissimo. Le "guide spirituali"
appartengono a questa preziosa categoria umana, persone
che ascoltano e interpretano i nostri sogni e i nostri segni.
La buona interpretazione dei sogni è gratuità chiesta e
donata. Non è un mestiere, e se diventa mestiere non è

buona. Le interpretazioni che Giuseppe dà a quei due
sogni sono molto diverse: al capo dei coppieri predice la
liberazione, al capo dei panettieri annuncia la morte –
come poi accadrà. 

l valore morale di un interprete di sogni si misura dalla
sua onestà, cioè dalla capacità e dal coraggio di dirci

anche le interpretazioni che non vorremmo sentire. Sono
troppi, ieri e oggi, gli interpreti ruffiani che ci dicono
soltanto le interpretazioni che ci piace sentire. A volta le
interpretazioni sbagliate possono provenire anche da
interpreti onesti, che però non hanno abbastanza coraggio
e amore – anche se il carisma dell’interpretazione dei sogni
si spegne se non lo si custodisce nella sofferenza delle

interpretazioni difficili. Ho conosciuto giovani ai quali è
stata resa la vita molto difficile, a volte guastata, da cattivi
interpreti dei loro sogni, che di fronte ad evidenti segni di
vocazione diversa da quella che quel giovane pensava di
avere, non hanno avuto né l’onesta né il coraggio della
interpretazione vera; e così invece di prendere su di loro il
dolore per quella verità costosa, hanno manipolato i sogni
e alimentato in quei giovani illusioni, delusioni,
frustrazioni, infelicità. Fidarsi di un manipolatore di sogni
è più dannoso della morte del sogno per mancanza di
interpreti. 

opo due anni, anche il faraone fece un sogno. «Egli
stava presso il Nilo. Ed ecco salire dal Nilo sette

vacche, belle di aspetto e grasse di carne, a pascolare tra i
giunchi. Ed ecco, dopo quelle, altre sette vacche salire dal
Nilo, brutte di aspetto e magre di carne … Ma le vacche
brutte di aspetto e magre di carne divorarono le sette

vacche belle di aspetto e grasse» (41,1-
4). Il faraone si svegliò turbato; si riaddormentò e fece
subito un altro sogno: «Sette spighe da un unico fusto,
grosse e belle. Ma ecco sette spighe minute e riarse dal
vento d’oriente germogliare dopo di quelle. Le spighe
minute inghiottirono le sette spighe grosse e piene» (41,5-
7). Quei due sogni agitarono l’animo del faraone, che
mandò «a chiamare tutti i divinatori e tutti i sapienti
d’Egitto. Il faraone raccontò il suo sogno ma non ci fu
nessuno che li sapesse interpretare» (41,8). 

questo punto del racconto arriva una svolta narrativa.
Quel capo dei coppieri, al quale Giuseppe aveva

interpretato il sogno due anni prima, si ricordò di lui. Ne
parlò al faraone, che lo mandò a chiamare. Giuseppe gli
rivela immediatamente la chiave per comprendere
quanto sta per accadere, e la natura del suo operare: «Non
io: Dio risponderà per il benessere [shalom] del Faraone»
(41,16). Siamo di fronte a un momento cruciale ed
epocale: la fine dell’età dei divinatori, degli aruspici, dei
maghi, e l’inizio del tempo della profezia. Qui Giuseppe
diventa il primo profeta di Israele. In questa lettura del
sogno del faraone vi ritroviamo, infatti, i tratti essenziali
che distinguono l’autentica interpretazione profetica dai
prodotti dei divinatori e dai falsi profeti di tutti i tempi.
Questa interpretazione profetica è dono-gratuità, perché è
esercizio di un carisma che il "profeta" riceve, non un suo
manufatto né una tecnica appresa in qualche scuola. È un
dono che per poter operare deve essere accolto dal suo
destinatario, credendoci. E spinge sempre all’azione e al
cambiamento. La nostra società abbonda di consulenti
for-profit, è sempre più inondata da maghi e da oroscopi,
ma ci mancano troppo i buoni interpreti di sogni – e quei
pochi che ci sono non vengono né cercati né ascoltati, e
così rischiano di estinguersi per mancanza di domanda.
Quel Faraone, invece, credette all’interpretazione-profezia
di Giuseppe, e agì. «Ecco, stanno per venire sette anni di
grande abbondanza in tutta la terra di Egitto. Poi, dopo
questi, si leveranno sette anni di carestia: si dimenticherà
tutta quell’abbondanza nella terra d’Egitto e la carestia
consumerà la terra [le vacche-spighe magre che divorano
le grasse]» (41,29-30). E quindi Giuseppe continuò: «Il
Faraone ravvisi un uomo intelligente e saggio e lo
stabilisca sulla terra d’Egitto ... per prelevare il quinto dei
prodotti della terra d’Egitto durante i sette anni di
abbondanza» (41,33-34). 

e carestie da vacche magre passano. Queste carestie,
prima o poi, finiscono naturalmente, anche se a volte

con grandi costi. Le carestie di sogni, invece, non
terminano da sole. Finiscono soltanto se, a un certo
preciso punto, decidiamo di reimparare a sognare. Non è
impossibile. Lo abbiamo saputo fare dopo miserie infinite
e indicibili: dopo le guerre e le dittature, dopo i fratricidi,
dopo le morti dei bambini. Abbiamo voluto, insieme,
ricominciare a sognare. Abbiamo così ascoltato i poeti, i
santi, gli artisti, che hanno saputo interpretare i nostri
nuovi sogni. Abbiamo pregato e pianto insieme, recitato le
loro-nostre poesie, cantato le loro-nostre canzoni. Le
persone e i popoli rinascono e risorgono veramente
soltanto così. «Il faraone si tolse di mano l’anello e lo pose
sulla mano di Giuseppe; lo fece rivestire di abiti di lino
finissimo e gli mise al collo un monile d’oro» (41,42). 

l.bruni@lumsa.it
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a gente semplice lo aveva capito bene. Lo aveva
intuito da sempre: nelle province di Napoli e Caserta
ci si ammala e muore di cancro più che altrove. Ne
aveva parlato con i medici curanti e con i parroci,
anch’essi preoccupati per il disastro in atto. La

Chiesa campana ha raccolto il pianto dei suoi figli ed è scesa in
campo. Dati scientifici, però, non ce n’erano, dunque, non si
poteva affermare o negare con certezza. Intanto i roghi tossici
continuavano a bruciare; i rifiuti industriali continuavano a
essere interrati. Il degrado avanzava tra la rassegnazione di
alcuni e il cinismo di altri. Il vero problema, da tutti conosciuto,
veniva semplicemente accantonato. E si continuava a parlare
della "monnezza" della nonna, del pattume della casa... Il
problema vero non conveniva affrontarlo. Un tasto da non
toccare. Sarebbe saltato un sistema. E il popolo, già povero e
bistrattato, avrebbe «rischiato di morire di fame». Paradossale.
Perché una parte gigantesca del vero problema erano (e
restano) gli scarti industriali di tutta quella merce che viene
prodotta in tutta Italia in regime di evasione fiscale. Si lavora in
nero, si evade il fisco, la si fa in barba alla finanza, si abbassano
i prezzi, si "mantiene" il mercato... E naturalmente gli scarti,
poi, vanno smaltiti altrettanto in nero.
Che vuol dire? Che saranno bruciati o interrati. Il fetore e i
fumi che ci tengono svegli la notte nella "terra dei fuochi"
trovano in questi roghi la loro origine. Una maledizione. Un
nemico subdolo dal quale è impossibile difendersi. Poi ci sono
i rifiuti ospedalieri e quelli che provengano dal Nord; le lastre
di eternit all’amianto e i copertoni delle auto. Dove mettere le
mani? Da dove incominciare? La gente semplice comincia a
lamentarsi. Chiede aiuto. Non recrimina. Non inveisce. Vede e
piange. Ma sembra proprio che le istituzioni dormano. Scende
in strada, la gente, una volta, due, tre... Poi, come gli ebrei in
fuga dall’Egitto, che portano con sé le ossa di Giuseppe, la
gente comincia a farsi accompagnare dalle foto dei propri cari
morti di cancro.
Non è stato facile. Hanno dovuto superare non poche difficoltà
le "mamme delle cartoline". Ma sono state decise, perché
un’idea la si può confutare, un fatto no. E quei volti cari che
non avrebbero più accarezzato erano "fatti", dolorosissimi fatti
e non opinioni. Volti di bambini e adolescenti, giovani genitori,
amici di infanzia e colleghi di lavoro. Poco a poco se ne sono
accorti i giornali e le televisioni di tutto il mondo. La "terra dei
fuochi" è diventata tristemente famosa. Ma intanto la politica
avanzava lentamente. Faceva un passo e si fermava. E
passavano giorni e mesi, mentre la gente continuava ad
ammalarsi e a morire. Venerdì scorso finalmente arriva la
notizia tanto attesa: il riconoscimento che nelle province di
Napoli e Caserta ci ammala e si muore di cancro più che in altri
luoghi. Questa volta a dirlo non è un prete o un bravo
giornalista di inchiesta. Non sono i vescovi campani, che pure
hanno firmato ben due documenti nel giro di pochi mesi per
denunciare il dramma. Non è nemmeno il giornale che
abbiamo fra le mani e che per primo e più di tutti si è fatto
carico di dare voce a un popolo maltrattato e ignorato. No,
questa volta, la conferma ( che già si cerca di attenuare) viene
nientemeno che dall’Istituto superiore di sanità.
Soddisfatti per avere visto giusto? Macché! Fossimo stati
smentiti, avremmo fatto salti di gioia. Avessimo preso un
granchio, saremo ben lieti di chiedere scusa. La notizia, però,
benché pessima, viene accolta con un sospiro di sollievo.
Perché niente c’è di peggio, per chi subisce un danno, di
sentirsi dire che, in fondo, la colpa è sua. Non c’è
mortificazione più grande, davanti all’ennesimo morto di
cancro, di sentirti dire che sei un «allarmista». Non c’è
sofferenza più umiliante, per una mamma che dopo aver
pianto un figlio si rende disponibile per aiutare gli altri, di
essere tacciata di esibizionismo.
Anche questo abbiamo sopportato, ma mai abbiamo ceduto
allo scoraggiamento. La fede ci ricorda che «se il chicco di
grano non muore, non porta frutto». Adesso nessuno più si
permetta di negare. Il dramma c’è ed è grande. Ma fosse stata
anche una sola persona ad aver dovuto pagare con la vita lo
scempio procurato ad arte dal connubio tra camorra,
industriali disonesti e politica corrotta o pavida già sarebbe
insopportabile. Adesso cerchiamo di fare in fretta e di correre ai
ripari. Di tempo già ne abbiamo perduto tanto. E se in questo
nostro Paese un prefetto è stato rimosso per avere offeso
(involontariamente) le mamme dei tossicodipendenti, sarebbe
per noi importante assistere finalmente alla rimozione di chi
(pur sapendo) per anni ha taciuto, dissimulato e negato,
rendendo più lancinante un dramma dalla portata storica.
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Quando gli «atei religiosi» scambiano l'immaginazione con la realtà

n lettore che Corrado Augias
definisce «uno dei nostri mi-

gliori uomini di teatro» e che ha let-
to Religione senza Dio del filosofo
e “ateologo” Donald Dworkin, si di-
chiara «ateo ma molto religioso» e
scrive a Repubblica (mercoledì 2)
perché trova «urgente divulgare l’i-
dea che Dio non esiste». E aggiun-
ge che «quando un papa o Osama
Bin Laden affermano di agire per
suo imperscrutabile ordine, dico-
no delle pericolose sciocchezze». 

Naturalmente, il lettore parte dal
vecchio ritornello che «fu l’uomo a
creare Dio a propria immagine e
somiglianza, non viceversa», ma si
contraddice sostenendo che «le re-
ligioni sono un codice di compor-
tamento che l’uomo si dà nel ten-
tativo di vincolarsi a norme di vita
rispettose di sé e degli altri». Se co-
sì fosse, le religioni sarebbero al-
meno «codici di comportamento»,
cui Augias attribuisce una «una e-
levata moralità». 
Escluse certe loro frazioni fonda-
mentaliste (come quelle presenti
nel mondo islamico e nell’indui-
smo), esse non sembrano davve-
ro «pericolose». Così nella sua ri-
sposta sembra pensarla anche Au-

gias, che cita Dworkin: «Credere
in Dio è solo una delle manifesta-
zioni possibili della visione (reli-
giosa) del mondo». 
La vera questione, perciò, sembra
piuttosto un’altra: un uomo che
dedica i propri maggiori sforzi in-
tellettuali ed emotivi nel teatro,
vale a dire nella finzione, come a-
spetto più importante della pro-
pria vita, può facilmente essere
attratto a scambiare il suo mon-
do professionale con la realtà.
Sembra dirlo, dal suo punto di vi-
sta, anche l’ateologo recente-
mente scomparso, nella citazio-
ne citata qualche riga fa. Proprio
questo scambio di visione del
mondo – realtà con immagina-

zione – può, però, indurre a dire
«pericolose sciocchezze» o a pe-
ricolosi comportamenti. Vedi i
fondamentalismi.

BIOCONFUSIONI
Secondo il noto bioeticista “laico”
(laicista) Maurizio Mori (La Stam-
pa), «l’aborto è possibile [perché]
è la donna che decide cosa fare del
suo corpo». Quest’affermazione,
che riprende e aggrava lo strillo
femminista che si limita all’utero
(«È mio e lo gestisco io») mette in
evidenza una sua certa confusio-
ne, diremo così, anatomica e con-
cettuale. 
Il bioeticista afferma, infatti, che
nell’aborto «non si tratta di un

bambino, ma di un embrione che
non ha la capacità di soffrire».
Dunque colui che è abortito non
è una parte del corpo della don-
na, ma un essere vivente con una
evidente propria autonomia. Del
resto anche per il caso dell’ospe-
dale Pertini (Roma,) dove a una
donna erano stati inseriti gli em-
brioni di un’altra coppia, il bioeti-
laicista fa un po’ di confusione:
«Problemi simili a questo esisto-
no anche in natura. Pensi ai neo-
nati scambiati in culla».

LA COPPIA “DECISIVA”
Annuncio solenne di Il Giornale
(domenica 29): «La Pascale e Feltri
si iscrivono all’Arcigay», cioè una

specie di outing. L’hanno fatto sa-
pere con un comunicato congiun-
to. Per chi non fosse aggiornato:
Pascale è la “fidanzata” di Berlu-
sconi e Feltri è l’ex direttore del
Giornale, di proprietà della fami-
glia dell’ex premier. La signorina
ha spiegato che «bisognava fare
qualcosa di decisivo». Davvero u-
na bella coppia decisiva.

A-MORTALI?
Yuval Noah Harari, storico medie-
valista, sostiene che «l’Homo Sa-
piens si evolverà ancora e in un fu-
turo non definibile diventerà a-
mortale» (Il Giornale). Storico, ma
a rovescio.
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di Luigino Bruni

I dati dell’Iss sui tumori in «Terra dei fuochi»

L’INCUBO CONFERMATO
LA COLPA DI CHI NEGA

L’ALBERO DELLA VITA
GIUSEPPE, VERO «INTERPRETE» DI SOGNI, DICE (E DONA) REALTÀ

di Maurizio Patriciello

Se ci manca il pane, non riusciamo
a placare la nostra fame, ma se ci priviamo

dei sogni, finiamo per non accorgerci più
della loro assenza; ci abituiamo

a un mondo impoverito di desideri sempre
più soffocati dalle merci, e presto

diventiamo talmente poveri da non riuscire
ad accorgerci di questa povertà

Gli occhi onesti del profeta
«Dio predirà pure qualche cosa di buono a Faraone».

«Tu dici Dio», indagò Amenhotep. «L’hai già detto
parecchie volte. Quale Dio intendi tu? Poiché tu sei di

Zahi e di Amu suppongo che intenda il toro del campo, che in
oriente chiamano Baal, il Signore». Il sorriso di Giuseppe si

fece riservato; egli scosse la testa. «I miei antenati, i sognatori
di Dio», disse, «strinsero il loro patto con un altro Signore».

«Allora può solo essere Adonai, il Fidanzato», disse il re
rapidamente, «per il quale il flauto si lamenta nei burroni,

il dio che risorge». Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli

A. del Sarto, «Giuseppe interpreta i sogni del faraone»


