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DI DAVIDE RONDONI

l sogno di Rimbaud è la forza.
Sono «forti» quelli che
ritornano dall’Africa. Forti

sono «i santi», «gli anacoreti». O è
forte il «forzato intrattabile»,
l’ergastolano che guarda con
occhi di condannato il mondo e
ha solo se stesso come testimone
della propria gloria. «L’inferno»
scrive il poeta nella Saison «non
può toccare i pagani»: infatti
questo è l’inferno in cui si trova
l’uomo che vive una religiosità
ancora lontanamente segnata
dalla cultura cristiana, ma che
non è più cristiano. Anzi è già
compiuta una sottile opposizione
tra lo Spirito e il Cristo. Il grido
anch’esso venato, stridente di
ironia: «Attraverso lo spirito si va
a Dio! / Straziante infortunio!» è
di chi non conosce più il
proprium del cristianesimo,
ridotto a patrimonio culturale
vago del passato. Dio viene
attraverso la carne, Lui si fa
uomo. Rimbaud non lo sa. La
poesia della Saison provvede a
bruciare ogni retorica: qui non
c’è più diaframma – come ben
nota Luzi – tra le parole e le cose,
si tratta, come segnava Valéry, di
«uno scambio perpetuo fra
psicologico e fisico ossia / visibile
con gli occhi. Visibile fuori,
visibile dentro». La Bellezza non
garantisce la purità, il «salut», a
nessuno. Il Diavolo è bello (non è
una novità, leggasi le cronache
dei monaci antichi e il Vangelo),
nulla è di per sé puro, la purezza
non è appannaggio di nessuno, è
una conquista di ogni istante,
dunque un dono, perché allo
sforzo umano sta di preparare le
condizioni a uno stato di purità
che solo Dio può far emergere,
appartenendo a Lui solo.
Rimbaud guarda il mondo con la
mente del «forzato intrattabile su
cui sempre si richiude
l’ergastolo» (e non sarà un caso
che il più rimbaudiano degli
scrittori italiani, Giovanni Testori,
dicesse che la vista di un
ergastolano fu l’episodio che
maggiormente segnò la sua
giovinezza). La ragione
consegnata dall’umanesimo alla
cosiddetta modernità guarda il
mondo come a un ergastolo – a
volte gradevole, ma solo per i più
fortunati. In Rimbaud questo
modo di sentire il mondo è
esacerbato dal sentimento di una
particolare eredità: «Genitori, voi
avete fatto la mia infelicità e avete
fatto la vostra – io sono schiavo
del mio battesimo». Rimbaud
avverte nella propria natura, sulla
propria carne, il segno (il
battesimo) di un’appartenenza a

qualcosa di misterioso e di
grande («non sono prigioniero
della mia ragione. Ho detto: Dio»)
che però è, di fatto, sconosciuto.
Bestemmiato o invocato, ma
sconosciuto, lontano. La
compagnia di Dio al mondo,
compiutasi con l’Incarnazione, è
vissuta dal giovane a cui è stata
presentata in modo soffocante e
riduttivo, come la vicinanza di un
«suocero». Perciò il segno del
battesimo è avvertito,
inevitabilmente, come una
schiavitù: chi è buttato senza
forza e senza possibilità di

I

salvezza nella prigione di questo
mondo, avverte l’appartenenza a
qualcosa che non è di questo
mondo come fonte di una
nostalgia insopportabile, una
fatalità incomprensibile quanto
una schiavitù. Una nostalgia-

padrona, totale, che fa
letteralmente
imbestialire. Tolto Cristo
(intuì confusamente
Nietzsche) ciò che si
eredita dal cristianesimo è
l’essere di una «razza
inferiore», un «negro»,
inabile a trovare e a
sperimentare «la libertà
nella salvezza», un uomo

che in assenza di un Dio presente
deve – ironicamente, come noi
quasi non sappiamo più dire –
«tutto alla dichiarazione dei
Diritti dell’Uomo». La più acuta
sofferenza Arthur non l’avverte
per la greve educazione subita (a
cui del resto, si rivolge ben presto
in modi franchi e disinibiti),
bensì per l’impossibilità del
«viaggio»: sa di non essere
abbastanza forte.
Significativamente, dalle
«minute» per la Saison ricaviamo
che, all’espressione «al Christus
venit», che nell’edizione

definitiva compare nella parte
finale della sezione Deliri II,
Rimbaud aggiungeva tra
parentesi: «[quando per gli
uomini forti viene Cristo]». L’alba,

cioè, è vista come annuncio della
presenza di Cristo, come
annuncio di bene per chi è forte.
Ma per Rimbaud la chiave di tale
forza è sconosciuta e l’alba è

annuncio di un’assenza, richiamo
alla mancanza di felicità. È più
onesto di Nietzsche, e meno
filosofo. L’oggetto della ricerca
rimbaudiana è l’io. Non si toglie
dunque dalla vena centrale della
ricerca occidentale. La percorre
senza lasciare intatta nessuna
delle sicurezze interpretative
sulla vita affermate fino ad allora.
Egli avverte in sé il limite della
cultura imparata a scuola, quella
data in famiglia – non sente
antecedenti. È un poeta che ci
può aiutare a recuperare alla fine
di questo secolo (e sempre)
quell’unica posizione giusta che
sta all’inizio di ogni azione e
pensiero non disumani:
riconoscersi – un riconoscersi
che non è beghinaggio, ma vera e
profonda conoscenza –
bisognosi. Scriveva, quasi
anticipando un ultrasuono
pavesiano: «Ma non una mano
amica! e dove trovare soccorso?»
– ponendo, come ha scritto uno
dei suoi più larghi lettori,
Bonnefoy, un possibile «segno di
alleanza», una veggente,
disperata profezia
dell’Incarnazione che ci giunge
da dopo la fine del cristianesimo.
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ANTICIPAZIONE

L’inferno vivo
della lotta spirituale

sce in libreria in questi
giorni una nuova edizione

di uno dei libri più celebri del
poeta francese Arthur
Rimbaud: «Una stagione
all’inferno». Si tratta di una
delle opere più rivoluzionarie
della poesia moderna e viene
riproposta dalla Rizzoli-Bur
(pagine 126, euro 7,90), con la
traduzione e la cura del poeta
Davide Rondoni (nella foto a

fianco). Un
testo intenso,
che
restituisce
con inedita
efficacia la
voce di
Arthur
Rimbaud e la
potenza delle
pagine in cui

si sono incarnate le profonde
istanze della ragione e del
cuore. «Una stagione
all’inferno» è, infatti, il diario di
una feroce lotta spirituale. È il
viaggio dentro la catastrofe di
un soggetto smarrito che,
nella prigione dell’esistenza,
avverte il richiamo di una
misteriosa appartenenza. È una
discesa nella notte del nostro
tempo: un’epoca segnata dalla
crisi della religione, della
memoria e della scienza, in cui
non esiste libertà senza
salvezza. In alcuni stralci
dell’introzione, che qui
anticipiamo, Rondoni mette in
luce proprio questo corpo a
corpo col senso dell’esistenza
e dell’incarnazione, aprendo
una finestra sul mondo
religioso di Rimbaud.

E

Per Arthur la chiave di tale
forza è sconosciuta e l’alba
annuncio di un’assenza,
richiamo alla mancanza
di felicità. È più onesto
di Nietzsche, e meno filosofo 

Rebora e i suoi “soci”, da Carlo Bo a Mario Luzi
DI ROBERTO CUTAIA

i va da Contini a Luzi, Bo,
Ungaretti, Anceschi, Care-
na, Scheiwiller e ancora

Cascella, Chiara, Ulivi, Betoc-
chi, Gritti, Macrì e tanti altri. So-
no alcuni degli autori, delle ol-
tre cinquecento lettere ritrova-
te di recente, in un faldone del-
l’archivio storico dell’Istituto
della Carità di Stresa in Pie-
monte. Le missive, indirizzate
ai referenti dell’associazione “A-
mici di Clemente Rebora”, co-
stituita nel 1958, un anno dopo
il “dies natalis” del poeta ro-
sminiano (1° novembre 1957)
attestano l’adesione dei più no-

S
ti uomini della cultura del No-
vecento italiano, all’associazio-
ne
«Di primo acchito non ci ave-

vo dato tanta importanza –
spiega padre Alfonso Ceschi, ro-
sminiano responsabile dell’Ar-
chivio Storico dell’Istituto della
Carità di Stresa – Rebora non fi-
nisce di meravigliarci». Dal con-
tenuto delle lettere emerge
profondo rispetto, stima e reve-
renza per Rèbora, un coro di vo-
ci unite dall’amicizia per – l’a-
mico santo –. «Accetto con
grande piacere – scrive Carlo Bo
– di essere iscritto fra i soci», o
Giuseppe Ungaretti: «Mi fu
molto vicino prima dell’alta

guerra. Lo ricordo, sempre,
d’un’altezza morale, anche al-
lora, straordinaria». Rebora (na-
to nel 1885) attraverserà la pri-
ma metà del Novecento, ap-
parteneva a quel gruppo che
«non solo propugna una ricer-
ca di nuove espressioni poeti-
che – spiegò il gesuita Ferdi-
nando Castelli nel 1992 su “Ci-
viltà Cattolica” – ma anche il va-
lore morale e religioso della
poesia. Riscattandola dal disor-
dine e dalla banalità. In questo
gruppo è da collocare Rebora».
Con Rebora la poesia, piaccia o
no, specie «alla già molto fragi-
le, isterica e servile società let-
teraria» – come ha scritto su “Av-

venire” del 29 settembre, Mas-
simo Onofri –, non potrà più es-
sere la medesima, e oggi ancor
di più, «Riamar l’Amor, l’Amor
vuole tutto», verso del Curricu-
lum vitae che riassume il vissu-
to del poeta lombardo. La vita e
la poesia reboriana, destano per
gli uomini soprattutto deside-
rosi di Dio, così come avviene
con san Paolo quando dice nel-
la lettera ai Romani dice: «Hora
est iam nos de sommo surge-
re». E nell’ottica evangelica, del
ventottenne Rebora che lanciò
la sfida: «Amici, studiatemi e ne
caverete qualcosa di gustoso!»,
era l’anno dei Frammenti lirici
(1913), seguito dai Canti ano-

nimi del 1922 fino alla crescen-
te consapevolezza della fede in
Cristo, vissuta secondo l’espe-
rire caritativo rosminiano, del-
le quattro dimensioni della Cro-
ce (altezza, profondità, lar-
ghezza e lunghezza), che sfo-
cerà dopo il 1931, entrata nell’I-
stituto della Carità, nel Curri-
culum vitae (1955) e nei Canti
dell’infermità (1956-57).
L’auspicio degli amici allora e
della folla di devoti ora, alla lu-
ce di alcuni "segni miracolosi"
(in esame, ndr), affinchè un al-
tro "faldone" possa varcare il
portone del Palazzo Episcopa-
le della diocesi novarese. 
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Rimbaud e il Cristo
degli uomini forti

classici
Torna uno dei libri
più intensi del poeta
francese, dove l’ansia
dell’incarnazione
traduce nella parola
il senso del battesimo

Damiani e la lingua
semplice che ritrova
la poetica delle cose

DI PIERANGELA ROSSI

erso la fine del ‘900,
negli anni ‘70-‘80, c’è
da parte di molti un

ritorno alla natura, un desiderio
di dire non tanto le relazioni
segrete tra le cose, ma le cose
stesse. Come Petrarca ci dice
Laura ad esempio. Tornare
dunque a una lingua "semplice"
e “logica”, senza analogie e
sinestesie, concentrata sulla
cosa, sulla presenza, la cosa che
con la sua semplice presenza
genera più stupore e meraviglia
della sinestesia più bizzarra».
Riflessione emblematica del
percorso lineare del poeta nato a
San Giovanni Rotondo nel 1957
che oggi vive a Roma. Claudio
Damiani rifletteva sul senso della
sua semplicità nel dire le cose
poetiche «vere». La poetica di
Damiani è in sintesi questa,
appunto: semplicità. In anni
ancora di sperimentazioni, è
apparso come un alieno. Ricordo
che in una precedente raccolta
degli anni Novanta, c’era già tutta
la poetica  che ha poi informato
le raccolte successive. E di
quanta semplicità e tradizione ci
fosse bisogno lo documentano i
premi ricevuti: il Dario Bellezza,
il Metauro, l’Aleramo, il Montale,
il Frascati, la finale del Viareggio,
il Mario Luzi, il Violani Landi,
l’Unione Scrittori,  il Lerici Pea, il
Volterra, il Borgo di Alberona,
l’Alpi Apuane,  il Prata, la Poesia
in Italia, il Laurentum. L’ultimo
libro, che esce ora, è Il fico sulla
fortezza (Fazi). Nell’omonima
poesia, sottolinea Emanuele
Trevi, «Dall’albero il poeta riceve
l’insegnamento supremo: è
possibile amare la vita senza
avvelenarla con la paura della
morte. È possibile, dunque, la
felicità, quella pura e gratuita
vibrazione dell’essere dell’essere
qui, dell’esserci ora, minuscolo
filo saldamente intrecciato
all’arazzo del cosmo?» E si
risponde sì, grazie al «saggio
taoista». Damiani ha un
profondo rispetto per quelli che
Pennac chiamerebbe «i diritti del
lettore». Il primo, nella poesia, è
spesso «capire». Così, da questo
libro, si capiscono i sussulti
amorosi per l’atomo, l’idrogeno,
l’elettrone. Per saltare a una
breve poesia che vuol far
meditare su cosa significhi
«essere buoni»: «pensaci anche
tutta la vita / non avrai perso
tempo». Uno dei sintomi è la
gentilezza che si acquista col
senno e con lo studio. Scrive a
suggello di una sezione Damiani
di non immaginarsi strane cose
ma di guardare a ciò che è vicino,
alla sua bellezza, alla sua
sapienza. Si immagina il poeta in
un giardino, che parla agli alberi,
ai rondoni, al mistero delle
piante e guarda la «Luna bella»,
riflettendo su quanta bellezza c’è
nell’universo, dal «cielo bianco» a
quello azzurro, in una «gioia
quieta», lasciandosi andare «alla
deriva felice».
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Claudio Damiani
IL FICO SULLA FORTEZZA

Fazi. Pagine 125. Euro 12,00

V«

Spunta un faldone
con oltre 500 lettere
di adesione
all’associazione nata
nel nome del poeta

L’avventura della poesia
e il viaggio di Mussapi

MILANO

resso lo studio dell’artista Marco Nereo Rotelli, che ha le-
gato la sua opera alla poesia e ai poeti, Piero Boitani, il
comparatista che ha riattraversato il mito di Ulisse, Fran-

cesco Napoli, critico e storico della poesia italiana del Nove-
cento, Giancarlo Quiriconi, italianista che da sempre si dedica
all’opera di Luzi, Carlo Sini, il filosofo che esplora la realtà del-
la scrittura, discuteranno domani, alle 18, in via Stendhal 36 a
Milano, dell’opera di Roberto Mussapi in occasione dei suoi 60
anni. Opera che attorno al nucleo centrale della poesia svilup-
pa una vasta produzione tea-
trale, saggistica e narrativa in-
centrata sull’Avventura della
poesia, definizione che l’au-
tore coniò più di vent’anni fa
per indicare il senso dell’im-
presa del poeta. Per l’occasio-
ne Marco Nereo Rotelli ha rea-
lizzato una installazione evo-
cante il suo costante lavoro
sull’opera di Mussapi (foto a
fianco).
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APPUNTAMENTI

LA GENESI AD ASSISI...
◆ Viene presentato oggi ad Assisi
alle ore 16, all’Istituto Serafico
(viale G. Marconi 6), il volume della
Utet, «Genesi. Parole e immagini
per raccontare il Principio», a cura
di monsignor Pasquale Iacobone,
realizzato in collaborazione con la
British Library di Londra.
Partecipano, oltre a Iacobone, D.
Sorrentino (vescovo di Assisi) e M.
Castelluzzo. Modera G. Panico.

...E RUINI PARLA DI DIO
◆ Oggi, sempre ad Assisi, nella Sala
conciliare del Palazzo comunale,
il cardinale Camillo Ruini
presenta il volume «Intervista
su Dio», edito da Mondadori,
realizzato col giornalista Andrea
Galli. Partecipano il cardinale
Giovanni Battista Re,
Manlio Sodi e il vescovo di Assisi.
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la recensione

Clemente Rebora

Arthur Rimbaud (1854-1891)
ad Harar, in Etiopia, 
nel 1883 (foto Alinari).
Sotto, Roberto Mussapi


