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avvero la storia russa
non è seconda a nes-
sun’altra per il profon-

do interesse interiore che racchiude»;
così scriveva nel 1896 il grande filo-
sofo e teologo russo Vladimir So-
lov’ëv (foto sotto) nello scritto «Il bi-
zantinismo e la Russia». Ma per co-
gliere tale interesse della storia - e
cioè la sua pertinenza con il presente
- occorre l’apertura mentale e l’acu-
tezza proprie del bambino e del ge-
nio. Sono esattamente le caratteristi-
che che colpiscono il lettore di questo
saggio, per la prima volta pubblicato
in italiano sull’ultimo numero della
rivista "La Nuova Europa". Supporta-
to da una poderosa competenza sto-
rica e da un acutissimo amore per la
sua Chiesa ortodossa, Solov’ëv vi fa
un grandioso excursus alla ricerca
delle radici della debolezza di quella
stessa Chiesa, allora a tutti evidente e
anche oggi in agguato. Radici possi-
bili in ogni esperienza cristiana in

qualsiasi lati-
tudine e collo-
cazione crono-
logica. Qui se
ne possono
accennare solo
alcune, ma il
lettore, anche
quello non e-
sperto sulle vi-
cende del cri-

stianesimo orientale, ve ne troverà
molte altre. La radice sostanziale di
debolezza è evocata nel folgorante
incipit: «Bisanzio cadde perché, pur
avendo accolto in teoria l’idea del re-
gno cristiano, di fatto si fossilizzò nel-
la costante e sistematica contraddi-
zione tra le sue leggi, la sua ammini-
strazione e le esigenze di un principio
morale superiore», vale a dire perché
in quel cristianesimo «la fede era so-
lo un oggetto di riconoscimento in-
tellettuale e di venerazione ritualisti-
ca, ma non era il principio motore
della vita»; è mancata non una im-
possibile impeccabilità, ma la conti-
nua tensione alla perfezione. Un’al-
tra radice di debolezza è il particola-
rismo che impedisce ad un’espres-
sione ecclesiale di attingere al prin-
cipio universale della fede "cattoli-
ca". In tal modo il particolare finisce
per inaridirsi in una tradizione bloc-
cata e, inesorabilmente, nel dover
chiedere supporti esterni al potere
locale. Come già in altre opere, an-
che in questo saggio Solov’ëv intui-
sce con chiarezza il valore del prima-
to di Pietro, baluardo contro il cedi-
mento ad ogni "particulare".

Pigi Colognesi
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DI ROBERT SPAEMANN

Ernst Bloch (1885-1977)
Io penso che Bloch sia un autore
molto sopravvalutato. Le sue teorie
sono piuttosto inconsistenti, sul
piano filosofico. Quando penso al
modo in cui è stato trattato Sch-
mitt, nel dopoguerra, per la sua
passata adesione al nazismo, ebbe-
ne, mi pare che Bloch abbia com-
piuto cose anche peggiori, sul fron-
te opposto: negli anni Trenta egli
giustificò pubblicamente le purghe
di Stalin, e alla morte di quest’ulti-
mo ne celebrò la figura con toni da
panegirico. Al termine de Il princi-
pio speranza, però, vi è una frase
che io amo molto, e su cui ho riflet-
tuto spesso: Bloch scrive di «qual-
cosa che appare a tutti nell’infanzia
e dove nessuno è ancora mai stato:
la Patria)».

Karl Barth (1886-1968)
Non l’ho conosciuto personalmen-
te. In gioventù, però, fui affascinato
dalla lettura del suo commentario
alla Lettera ai Romani. Mi parve
particolarmente interessante, in
quel celebre testo del 1919, un ele-
mento “decisionistico”, in certo mo-
do analogo a quello che ricorre nel
pensiero di Carl Schmitt. Si tratta di
una resistenza di principio contro
l’universalismo umanitario; nel ca-
so di Barth, in particolare, contro la
concezione per cui nel cristianesi-
mo si compirebbe ciò che la nostra
ragione potrebbe di per sé anticipa-
re su un piano puramente logico.
Nel commentario alla Lettera ai Ro-
mani ritornava in piena luce il tema
biblico di Dio come “il Signore”, di-
verso perciò dall’oggetto di qualsia-
si nostra proiezione etica: Dio sem-
plicemente è, ecco il punto fonda-
mentale. Io apprezzai molto questa
presa di posizione di Barth, polemi-
ca nei confronti di tanta parte della
cultura protestante del tempo.

Martin Heidegger (1889-1976)
Io sono portato a pensare che se le
fonti teologiche da cui molti con-
cetti filosofici derivano dovessero
essere, nel corso del tempo, total-
mente dimenticate, anche il signifi-
cato di queste nozioni sarebbe in
parte compromesso. Prendiamo
l’esempio di Heidegger, che tentò
spesso di formalizzare in chiave fi-
losofica dei concetti originariamen-
te teologici: nelle sue lezioni del
1920-21 sugli scritti di san Paolo
Heidegger cercava di desumere del-
le intuizioni esistenziali dalle Lette-
re paoline, indipendentemente dal-
la premessa teologica. Io penso che,
alla lunga, questo tentativo non
possa avere successo: credo, ad e-
sempio, che il concetto di persona
diverrebbe incomprensibile, o per-
lomeno assumerebbe un significato
essenzialmente diverso, qualora la
sua originaria ispirazione fosse del
tutto obliata. Lo stesso si potrebbe
dire per una serie di altri concetti
che dall’ambito teologico sono pas-
sati nel lessico della filosofia o nel
linguaggio comune.

Hans Jonas (1903-1993)
Ho conosciuto approfonditamente
l’autore de Il principio responsabi-
lità e ho anche tenuto una laudatio
in suo onore nel 1987, nella Paul-
skirche di Francoforte, in occasione

della consegna a Jonas del Frieden-
spreis des Deutschen Buchhandels,
il “Premio per la Pace degli editori
tedeschi”. Io su diversi punti mi
sento assai vicino al pensiero di Jo-
nas, ma proprio riguardo al “princi-
pio responsabilità” non condivido
pienamente la sua posizione. Se-
condo Jonas questa responsabilità
ha una portata universale, nel sen-
so che noi saremmo tenuti ad agire

in modo da non minacciare la pro-
secuzione della vita sul pianeta Ter-
ra. Un giorno ho fatto con lui una
lunga passeggiata nei boschi, qua
attorno, e gli ho posto la seguente
questione: «Immagini che un grup-
po di sadici terroristi riesca a impa-
dronirsi di un ordigno, o di un’arma
chimica tanto potente da stermina-
re l’intero genere umano. Mettia-
mo, poi, che uno di questi criminali
venga da lei, e le offra la possibilità
di salvare l’umanità, a condizione
che lei torturi orribilmente e infine

uccida una ragazzina. Ebbene, lo
farebbe?». Jonas rispose di no, che
non avrebbe mai potuto agire così:
«Oserei perfino dire – affermò – che
la sopravvivenza del mondo intero
non avrebbe più alcun valore, nel
momento in cui richiedesse come
prezzo l’uccisione deliberata di una
persona innocente». Da parte mia
apprezzai molto quella risposta,
perché sono fermamente convinto
che un uomo non sia mai autoriz-
zato a compiere certe azioni, per
nessun motivo.

Hans Urs von Balthasar (1905-1988)
Prendiamo in esame il procedi-
mento seguito da Balthasar nel
suo tentativo di elaborare
un’“estetica teologica”. Secondo
Balthasar, possiamo concepire il
complesso della rivelazione divi-
na, e cioè l’economia della salvez-
za, come un’opera d’arte che, in
quanto tale, possiede una sua “ne-
cessità interna”, da intendere nel
senso in cui Tommaso d’Aquino
parlava di una necessitas ex suppo-
sitione, una necessità condiziona-
ta. Gesù, parlando con i discepoli
di Emmaus, dice: «Non bisognava
che il Cristo sopportasse queste
sofferenze per entrare nella sua
gloria?». E ancora, nell’Exultet pa-
squale si afferma che «davvero era
necessario il peccato di Adamo»,
poiché tale colpa «meritò di avere

un così grande Redentore». La ne-
cessità che qui riscontriamo non
comporta che da noi stessi, a prio-
ri, avremmo potuto prevedere il
completo dispiegamento dell’eco-
nomia della salvezza. La sua ne-
cessità interna si rivela post fac-
tum a chi la contempla, nella pe-
netrazione mediante il pensiero e
nella frequentazione prolungata di
questa verità. Si applica qui il prin-

cipio di una fides quaerens intel-
lectum, di una «fede che interpella
l’intelligenza», secondo la formula
di Anselmo d’Aosta.

René Girard (1923)
Gli va riconosciuto il grande merito
di aver riportato il concetto della
“vittima” nuovamente al centro del-
la riflessione antropologica e teolo-
gica. La categoria della vittima, e
specialmente della “vittima vicaria”,
era infatti incorsa in un anatema,
nella tradizione dell’illuminismo. In
Girard, la precedente tendenza a
demistificare questa categoria, co-
me se fosse stata il prodotto di un
pensiero ingenuo e prescientifico,
lascia il posto a un’indagine sulla
funzione fondativa del dispositivo
sacrificale nelle società umane. Il ri-
corso al sacrificio può essere supe-
rato solo quando la sua funzione
positiva viene riconosciuta, di mo-
do che si possa trovare un equiva-
lente funzionale per esso. Il cristia-
nesimo, che guarda a Cristo come
vittima redentiva, comporta, se-
condo Girard, il superamento del-
l’antico ordinamento sacrificale: il
sacrificio espiatorio di Cristo è in-
sieme un completamento e un su-
peramento di tutti gli altri sacrifici
[...]. I miei dubbi si concentrano su
un punto. In Girard, la concezione
sacrificale è descritta in sostanza

come un “errore”, una forma di “fal-
sa coscienza”. Sul piano reale, tutta-
via, la vittima, fungendo da capro
espiatorio, ha un ruolo importante
nel mantenimento della pace nella
società. La questione decisiva, a
mio modo di vedere, è che non si
può considerare questo fenomeno
solo alla stregua di un errore, e che
il superamento del meccanismo
vittimario a opera del Cristo non è

avvenuto semplicemente mediante
un atto di correzione o chiarifica-
zione, bensì attraverso un ultimo,
definitivo sacrificio. Tale sacrificio,
che per i cattolici viene rinnovato
ogni giorno nella Messa, rende pos-
sibile la rinuncia a tutte le altre vit-
time.

Jürgen Habermas (1929)
Contro l’“etica del discorso” di Jür-
gen Habermas, ho sottolineato che
ogni discorso pubblico deve giun-
gere a concludersi, attraverso una
decisione. Il dialogo, di per sé, può
proseguire anche dopo che si è de-
ciso in un modo o nell’altro, perché
sempre nuovi interlocutori posso-
no unirsi alla discussione, e può an-
che succedere che i dialoganti mo-
difichino i loro precedenti punti di
vista, tenendo conto di aspetti che
prima erano stati trascurati. Inter-
rompere d’arbitrio questo discorso
sarebbe certamente un atto tiranni-
co. Sul piano pratico, però, occorre
provvisoriamente arrestare una di-
scussione pubblica, e dire: «Quanto
si è detto finora è sufficiente. Ades-
so dobbiamo decidere». Del resto
[...], la politica deve tener presente
la brevità dell’esistenza umana: si
tratta – com’è facile intuire – di una
constatazione dal forte significato
anti-ideologico.
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APPUNTAMENTI

TEOLOGIA SULL’OGLIO
◆ Sarà il teologo Piero Coda a
chiudere questa sera l’ottava
edizione del festival “Filosofi
lungo l’Oglio”, alle 21.15 in
piazzetta Pavoni a Castrezzato
(Brescia). L’intervento “Se Dio è
un noi – e noi?” è l’ultimo di una
serie dedicata quest’anno al
tema “Noi e gli altri”; iniziata da
Edoardo Boncinelli il 6 giungo
scorso, è proseguita con le
lezioni, tra le altre, di Marc Augé,
Duccio Demetrio, Massimo
Donà, Umberto Curi, Massimo
Cacciari, Remo Bodei, Salvatore
Natoli, Adriano Fabris, Stefano
Semplici, Bernhard Casper e,
domenica scorsa, Maria Rita
Parsi, che si è occupata della
“Fine della solitudine”. Coda
prenderà spunto dal passo
evangelico in cui Gesù risorto
appare ai discepoli (Lc 24, 28-32).

«Heidegger incomprensibile 
senza quelle premesse bibliche 
che pure voleva oscurare.
Jonas con me ammise 
onestamente che il suo principio 
di responsabilità aveva dei limiti»

«La fede di Balthasar è la fede 
che interpella l’intelligenza. 
A Girard va il merito di aver 
riabilitato l’idea di vittima, anche 
se non comprende davvero Cristo. 
Habermas? Inconcludente»

idee
Il grande pensatore tedesco 
passa in rassegna i suoi colleghi: 
Bloch? «Molto sopravvalutato». 
Barth? «Mostra che il cristianesimo 
va anche al di là della ragione»

Filosofi del ’900: 
le pagelle di Spaemann
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CULTURA
E SOCIETÀ

Ernst Bloch Hans Jonas

L’ANTICIPAZIONE

CREDERE E PENSARE UNA “VITA BUONA”
a domanda su chi noi veramente siamo è destinata
ad accompagnarci, nel corso della nostra esistenza,

che lo vogliamo o no. Non può essere rimossa». Ed è
proprio questo l’interrogativo che si legge in filigrana nelle
pagine del libro “Essere persone” una lunga intervista a
Robert Spaemann realizzata da Giulio Brotti per l’Editrice
La Scuola (pagine 158, euro 9,00) della quale anticipiamo in
queste colonne alcuni passi. Nato a Berlino nel 1927, a lungo
docente dell’Università di Monaco di Baviera, amico di
Joseph Ratzinger, Spaemann approfondisce nel nuovo volume
diversi aspetti del suo percorso umano e intellettuale,
soffermandosi sul pensiero di numerosi filosofi e teologi del
Novecento.
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uando si parla di immagine in
un edificio sacro occorre fare
una premessa. Quello che a
uno sguardo superficiale

potrebbe apparire l’"ornato" di un
edificio, in realtà risponde a un
programma iconografico che intende
esprimere una precisa testimonianza
di fede. Sia all’interno che all’esterno,
una diffusa "decorazione" riveste
l’edificio, caratterizzandolo come
qualcosa di unico, di distinto dal resto
della città. Tutto fa riferimento a un
simbolismo che vuole tradurre nel
nostro mondo la bellezza della
Gerusalemme celeste che scende dal
cielo, costituita da pietre bellissime e
trasparenti alla luce. Interno ed esterno
si completano nella stessa
preoccupazione di esplicitare un

messaggio di salvezza. 
Di grande valore simbolico
sono per esempio i leoni,

collocati all’esterno delle cattedrali
medioevali, inseriti nel protiro a
sostegno delle colonne, segno di
protezione ma anche presenze, per il
mondo medioevale, che sanno leggere
nell’animo umano. Per questa
capacità, sono un monito per il
pellegrino che si accinge a entrare nello
spazio sacro. Il rosone è un altro
elemento caratteristico. Nella sua
organizzazione interna, a forma di
raggio o di stella ma anche di altre
figure geometriche, compaiono
raffigurate nel vetro colorato ricche
decorazioni simboliche, al cui centro è
spesso collocata la figura di Cristo, ad
indicare il suo ruolo nella storia della
salvezza. Il rosone indica anche la
ruota della Fortuna, considerata nel
Medioevo come un’Intelligenza

angelica che ha sede nell’Empireo,
come ben esprime Dante nella «Divina
Commedia». 
Altri elementi di grande importanza
nell’architettura gotica, soprattutto
nordica, sono ancora le guglie,
elemento architettonico a forma
conica, alta e sottile, usata come
ornamento nelle coperture delle
chiese, campanili, torri, etc. Se è la
continuazione di un pilastro, si chiama
pinnacolo avente generalmente una
funzione strutturale, in quanto il suo
carico ha la finalità di deviare verso il
basso le spinte orizzontali provocate
dall’appoggio di un arco o di una volta.
Per questo loro carattere di elevazione,
i pinnacoli evocano l’idea di una
foresta che sale verso il cielo. Come
nella cattedrale di Milano, in cui il
"bosco" interno dei fitti pilastri delle
navate sembra innalzarsi verso il cielo. 
Che le immagini non possano mai

essere associate a un semplice
ornamento risulta ancora evidente dai
mosaici bizantini. L’interno della
chiesa si fa qui luminoso, trasfigurato,
ben diverso dallo spazio tettonico
greco e romano. La luce appare
infinita. Col rivestimento musivo si
dissolvono le articolazioni spaziali, si
smussano gli  angoli. È lo spazio di una
energia tremula, palpitante. Non si
tratta tuttavia di una luminosità
indistinta. Le pareti sono infatti
ricoperte da immagini che, prive di
rilievo plastico e di chiaroscuro,
diventano visioni diafane, impalpabili,
inafferrabili. 
L’arte bizantina, nel rifiuto del realismo
imitativo greco-romano, è rivolta alla
creazione di visioni interiori,
trascendenti, assolute. Vediamo le
figure bibliche di Maria, Cristo, gli
apostoli, riconosciamo i santi martiri…
Senza peso né volume, sembrano avere

perso contatto con il suolo. Nella loro
santità, appaiono corpi gloriosi
trasfigurati nella luce della vita
soprannaturale. Sono avvolti in
un’atmosfera di grazia.
Quando pensiamo alle chiese
contemporanee, avvertiamo invece un
senso di sconforto. Se nel mondo
antico le immagini sono perfettamente
integrate nell’edificio, creando uno
spazio di preghiera e di meditazione,
oggi, per la maggior parte, notiamo
spesso una folla confusa di immagini
ridotte a "santini" che non hanno nulla
né dello splendido carattere popolare
antico né della qualità simbolica dei
grandi cicli che caratterizzano gli spazi
del passato. Appaiono come affollanti
"decorazioni". È come se la Chiesa
vivesse oggi uno smarrimento nel
proporre immagini simboliche, un
disorientamento nel creare spazi
significativi. Come se ci fosse un

appuntamento sempre rinviato del
dialogo  tra arte, architettura, liturgia... 
La croce realizzata col legno dei
barconi dei migranti, a partire dunque
dal loro vissuto, usata da papa
Francesco per la Messa a Lampedusa,
come la collocazione della cattedra
nell’androne di Castelgandolfo a livello
della gente per l’Angelus di alcune
domeniche fa, sempre voluta dal
nuovo papa, lascia intuire un nuovo
modo di considerare l’immagine e lo
spazio in cui celebrare. 
Mi ricorda tanto l’esperienza di san
Francesco di Assisi che, con le sue
umili laudi, con il semplice Presepe di
Greccio, ebbe un influsso decisivo sia
nell’evoluzione dell’immagine che
della musica... Siamo forse oggi a un
punto di partenza per nuove
riflessioni? Che la nostra fede sia forse
in qualche modo invitata a rigenerarsi? 
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Sguardi
e visioni

di Andrea Dall’Asta

Nuove chiese, impariamo dalla semplicità di Francesco

Robert 
Spaemann 

durante 
un convegno 

a Roma 
(Siciliani)

inediti
«Bisanzio cadde 
per la fede inaridita»: 
il j’accuse di Solov’ëv


