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on è vero che il progresso è un insieme
di vettori orientati tutti nella stessa
direzione. Per tante dimensioni della
vita, la modernità ha portato grandi
miglioramenti e sviluppi; non per l’arte

dell’invecchiare e del morire, che sta subendo un rapido
e forte arretramento.
La fase finale del “ciclo dei Giacobbe” è striata dal dolore
e dalla morte, soprattutto delle donne. Dopo la triste
storia di Dinah, incontriamo la morte di Deboràh, «la
nutrice di Rebecca» (Genesi 35,8), che fu sepolta sotto
«la quercia del pianto». Quindi quella di Rachele, la
moglie amata da Giacobbe, che muore di parto
mettendo al mondo il suo secondo figlio: «Mentre
penava nel partorire, la levatrice le disse: “Non temere,
perché c’è ancora un figlio per te”». Tuttavia «mentre le
fuggiva il respiro … ella lo chiamò “Ben-Onì” [figlio del
mio dolore]; ma suo padre lo chiamò “Beniamino”
[figlio della prosperità]» (35,18). Giacobbe continua a
spostarsi, pellegrino ed esule, attraverso la terra
promessa. E così, ancora da viandante, seppellisce
Rachele presso Betlemme (la “casa del pane”), lungo la
strada che lo riportava nella terra di suo padre Isacco
(Hebròn). Su quella tomba eresse, ancora una volta, una
stele, segnando così per sempre la sua vita e quella terra.

e donne continuano a generarci nelle doglie, e per
quanti progressi la medicina abbia fatto, il parto

resta sempre un momento cruciale nella vita delle
madri, che conferisce loro un valore e una dignità unici
nell’universo. Sono ancora troppe le donne che
muoiono partorendo (circa mille ogni giorno), anche
nei Paesi tecnologicamente più avanzati. Qualche volta,
in questi incontri tra morte e vita si ripete l’alchimia di
Rachele: il bambino “figlio del dolore” e della morte
prende un nome nuovo e si trasforma in “figlio della
prosperità” e della vita. E in queste trasformazioni e
autentiche resurrezioni, è in genere il padre a dare al
figlio il nome nuovo, e poi a rivedervi per sempre, come
in ogni figlio (e di più), il volto della madre-sposa.
E, infine, muore anche Isacco: «Poi Giacobbe venne da
Isacco, suo padre, a Mamrè … dove Abramo e Isacco
avevano soggiornato come stranieri. L’età di Isacco fu di
centottanta anni. Poi Isacco spirò, morì e fu riunito al
suo popolo, vecchio e sazio di giorni. Lo seppellirono
Esaù e Giacobbe, suoi figli» (35,27-29). La morte di
Isacco ricalca quasi letteralmente quella di suo padre
Abramo: «Questi sono gli anni della vita di Abramo che
egli visse: centosettantacinque anni. Poi Abramo spirò,
morì in una bella canizie, vecchio e sazio di giorni, e fu
riunito al suo popolo. Lo seppellirono Isacco e Ismaele,
suoi figli, nella caverna di Makpelàh» (25,8-9). Abramo e
Isacco muoiono dopo una lunghissima vita, «sazi di
giorni», «in una bella canizie», e la morte del padre è
occasione di incontro tra figli che erano stati in conflitto
tra di loro – splendida scena che rivive ogni tanto anche
nelle nostre storie quotidiane. In entrambe queste belle
morti troviamo il verbo “spirare”: morendo restituiamo
quel “soffio vitale” che l’Adam aveva ricevuto al
momento della creazione, e che ogni uomo riceve
venendo al mondo. La vita non è un nostro manufatto,
ma è tutto quel mistero che sta tra un primo respiro
donato e un ultimo respiro ridonato.

a contemplazione della bella morte dei Patriarchi
non deve farci dimenticare che non tutte le morti,

ieri e oggi, sono buone. In quelle dei bambini e dei
giovani, la morte arriva come un ladro, un nemico che
viene a prendersi ciò che non gli spetta. Ma ci sono
tante altre morti, la maggior parte, che potrebbero
essere buone se solo avessimo le risorse spirituali e
morali per viverle bene. Le religioni, la pietà popolare,
l’etica e la spiritualità della famiglia, molte civiltà
tradizionali non occidentali, e persino le grandi
ideologie del Novecento, avevano generato una buona
gestione del dolore e della morte, perché avevano
elaborato una cultura dell’invecchiamento e del fine-

vita molto più sostenibile di quella che si sta affermando
nella nostra civiltà dei consumi. Sono stati molti (anche
se non tutti) i vecchi di ieri morti «sazi di giorni» e in
«belle canizie» – mio nonno Domenico è tra questi. Ma
oggi, comprendendo sempre meno e quindi non
accettando l’età del declino del corpo e della vita,
creiamo come suoi surrogati “mercati della giovinezza”
sempre più fiorenti; e così dimentichiamo che per
quanto possiamo ritardarla con costose cure estetiche,
palestre e corsette metropolitane estreme, l’età del
tramonto arriva inesorabilmente. L’incontro

impreparato con il decadimento fisico è devastante,
perché avvertiamo la morte come il morire di tutto: noi
stessi, gli amori, “la roba”, il passato, il mondo. E non
stimando e non amando la vecchiaia nostra e quella
degli altri, non stimiamo e non amiamo i vecchi, che
sono diventati una immensa “periferia” del nostro
tempo – e così la società e l’economia dilapidano un
patrimonio di grande valore e valori.

bbiamo un vitale bisogno di nuovi carismi che ci
reinsegnino l’arte della sazietà dei giorni e della

bella canizie, che abbiano occhi per vedere
diversamente questa grande povertà del nostro tempo, e
la amino. Senza una riconciliazione docile con la
vecchiaia, questa finisce, paradossalmente, per
dominare anche gli anni della giovinezza, che trascorre
veloce nell’ossessione che finisca. Se invece sappiamo
amarla e accoglierla, ella ci rileva anche le sue delicate,
nascoste ma non piccole bellezze. La bellezza è sempre
stata una faccenda spirituale, molto più etica che
estetica. Ho conosciuto Rita Levi Montalcini, Madre

Teresa, Nelson Mandela quando
erano già in tarda età, e mi sono sempre apparsi
bellissimi, non meno belli dei miei nipoti e dei giovani
della mia università.
È poi una grande ingiustizia che oggi troppi vecchi
trascorrano gli ultimi anni di vita senza nipoti e bambini
attorno, che sono essenziali per rendere gioiosa ogni
vecchiaia e belle le nostre canizie. Una cultura che fa
sempre più morire i suoi vecchi soli o in “compagnia” di
altri vecchi soli è una cultura sciocca e profondamente
ingrata. Oggi in Italia il 62.5% delle donne anziane
vivono sole (a fronte del 30% degli uomini); un dato
molto grave, soprattutto quando pensiamo che queste
donne hanno speso gli anni migliori della loro vita
curando i loro vecchi, rinunciando (più o meno
liberamente) a svaghi e spesso a fioriture professionali.
C’è un’intera generazione di donne che sta morendo
con un enorme “credito di cura”: quella che ricevono da
vecchie è infinitamente minore di quella che hanno
donato da giovani. Domani troveremo un nuovo
equilibrio tra generazioni e tra i due sessi (speriamo sia
migliore), e i crediti si ridurranno, ma ciò nulla toglie al
dolore-ingiusto di un’intera generazione di vere e
proprie “esodate della cura”.

a felicità e saggezza di una civiltà si misurano
soprattutto da come sa invecchiare e sa morire.

Quando un giovane vede un genitore o una nonna
morire male, è la sua stessa vita che si intristisce, anche
se non se ne accorge. Un vecchio che riesce a
invecchiare e morire in una bella canizie compie un
grande atto di speranza e di amore per i giovani, per i
suoi figli, e quindi per tutti. Poi può anche accadere che
un giusto invecchi e muoia male e disperato e che resti
giusto, ma fa parte del buon mestiere del vivere lottare
“tutta la notte” e infine strappare la benedizione anche
all’angelo della morte.
La «bella canizie» e la «sazietà di giorni» di Abramo e
Isacco (e poi di Giacobbe: 49,33) ci colpiscono e
commuovono di più se pensiamo che in quella fase
storica per il popolo d’Israele la vita oltre la morte era un
concetto molto sfumato, vago e scuro (lo Sheòl). Il Dio
dell’Alleanza e della Promessa era il «Dio dei vivi», non il
dio dei morti. Per loro JHWH agiva e parlava sulla terra.
Per molti personaggi biblici il dolore per la morte che si
avvicina è soprattutto quello che nasce dal pensiero di
non poter più vedere il Signore, conosciuto come il
Signore della vita, incontrato, udito e seguito vivendo
nel mondo. La fede biblica è incontro, alleanza, sequela,
storia. L’esperienza religiosa è fatto storico, accade nel
tempo e nello spazio, è una dimensione fondamentale
del vivere. Questa, non altra, è la fede che ci hanno
consegnato Abramo, Isacco e Giacobbe. Si trova in loro
la radice profonda della vera laicità: il luogo della fede è
la storia, la terra promessa è la nostra terra. E finché ci
saranno storia e terra, quella stessa voce che li ha
incontrati potrà ancora incontrarci, sorprendendoci:
«Davvero JHWH è in questo luogo e io non lo sapevo»
(28,16). È questa la loro più grande eredità.
Dopo aver seppellito suo padre Isacco con il fratello
Esaù, «Giacobbe si stabilì nella terra in cui suo padre
aveva soggiornato come straniero, nella terra di
Canaan» (37,1).

l.bruni@lumsa.it
© RIPRODUZIONE RISERVATA

L

AL

L

N
l ciclo annuale delle feste liturgiche non è una cadenza ripetitiva di
eventi fissati una volta per sempre, ricorrenti in modo sempre uguale
a se stessi. Perché il tempo liturgico non è un tempo parallelo, avulso
dall’oggi, ma a esso profondamente ritmato. Questo ne diventa
"terreno" di attualizzazione, "grembo" di gestazione e di vita. Ciò vale

per ogni tempo e ricorrenza liturgica. Vale in special modo per la Pentecoste.
Perché con essa ha inizio la missione dello Spirito Santo, che riprende e
feconda nella storia la missione del Risorto, sino alla fine dei giorni. A
quest’oggi della Pentecoste volge l’attenzione Papa Francesco nelle sue
catechesi quotidiane. La volge in rapporto alla «massima sfida per la Chiesa»
oggi, rappresentata dalla «causa missionaria», che «deve essere la prima»
nella consapevolezza dei cristiani e delle Chiese. L’ha rivolta in modo
puntuale e completo nell’Esortazione Apostolica Evangelii gaudium, in cui
ha tracciato l’impianto della missione evangelizzatrice della Chiesa.
Impianto che ha nello Spirito Santo il suo architetto, la sua anima e il suo
agente. Non per nulla ne è il soggetto primo, cui ogni cristiano e comunità
ecclesiale sono chiamati a rapportarsi, in una relazione di ascolto e
discernimento, di confidenza e docilità, di testimonianza e missione.
Relazione che il Papa delinea lungo due versanti, che chiamiamo
dell’affidamento e dello sguardo. Insieme fanno la "differenza" cristiana nel
giudicare, decidere, agire. Il versante dell’affidamento anzitutto, volto a
richiamare il primato di Dio e della grazia e quindi dello Spirito nella vita del
cristiano e della Chiesa. Le sfide odierne dell’inculturazione e
dell’evangelizzazione chiamano a una ri-identificazione e ri-disposizione
della Chiesa, che il Papa, con singolare efficacia, formula come «Chiesa con
le porte aperte», «Chiesa in uscita, per giungere alle periferie umane».
Questa estroversione comporta una «conversione missionaria» delle
coscienze, una «trasformazione missionaria della Chiesa». Comporta «una
pastorale in chiave missionaria», la quale «esige di abbandonare il comodo
criterio del "si è fatto sempre così"». «È necessario passare – chiede il Papa –
da una pastorale di semplice conservazione a una pastorale decisamente
missionaria». Il compito è grande e arduo. È radicale: esige audacia, vigore,
coraggio. Profezia e parresia insieme. Dinanzi a cui il cristiano non cede né
alla temerarietà né alla timidezza. Perché egli non conta su di sé: sulle sue
capacità per vantarsi o sulle sue debolezze per abbattersi. Conta sullo
Spirito di Dio: «Non c’è maggior libertà che quella di lasciarsi portare dallo
Spirito, rinunciando a calcolare e a controllare tutto, e permettere che Egli ci
illumini, ci guidi, ci orienti, ci spinga dove Lui desidera. Egli sa bene ciò di
cui c’è bisogno in ogni epoca e in ogni momento». Il Papa ha coniato
un’espressione singolare per dire questo primato dello Spirito nell’opera
missionaria: «Evangelizzatori con Spirito». E spiega: «Evangelizzatori che si
aprono senza paura all’azione dello Spirito Santo». Dove l’atto primo non
sta nel fare ma nel lasciarsi fare. E in questo affidamento trovare vigore e
audacia. Francesco cita san Paolo: «Lo Spirito viene in aiuto alla nostra
debolezza» (Rm 8,26): «ci libera dal rimanere centrati in noi stessi», ci
espone nella missione verso gli altri.
Il secondo versante è quello dello sguardo: «Lo sguardo del discepolo
missionario si nutre della luce dello Spirito Santo», il quale ci apre «gli occhi
della fede». Occhi in grado di doppiare una lettura meramente ricognitiva e
contabile della realtà e degli eventi con una lettura contemplativa e
profonda, capace di «riconoscere ciò che lo Spirito Santo semina» in noi e
intorno a noi. È un vedere positivo e cordiale, aperto alla speranza. Sguardo
che non cede al «pessimismo», al «fatalismo» e alla «sfiducia». Sguardo
conviviale. «Lo sguardo di fede è capace di riconoscere la luce che sempre lo
Spirito Santo diffonde in mezzo all’oscurità». E in questa luce «intravedere il
vino in cui l’acqua può essere trasformata, e scoprire il grano che cresce in
mezzo alla zizzania». Lo sguardo attento all’azione dello Spirito consente di
apprezzare come opera sua e come risorse tutte le diversità. E vederle dirette
all’unità composita e sinfonica della comunità. «Lo Spirito Santo è Colui che
suscita una molteplice e varia ricchezza di doni e al tempo stesso costruisce
un’unità che non è mai uniformità ma multiforme armonia che attrae.
L’evangelizzazione riconosce gioiosamente queste molteplici ricchezze che
lo Spirito genera nella Chiesa». Ma anche fuori , ad extra della Chiesa. Con
sguardo rivolto ai cristiani non cattolici, Francesco incoraggia a «raccogliere
quello che lo Spirito ha seminato in loro come un dono anche per noi». I
semi dello Spirito tra i cristiani inducono a «imparare gli uni dagli altri».
Allargando lo sguardo ai non cristiani, il Papa induce a vedere le
manifestazioni del sacro tra loro (segni, riti, culti) come «canali che lo Spirito
suscita per liberare i non cristiani dall’immanentismo ateo o da esperienze
religiose meramente individuali». Dall’ambito religioso l’azione dello Spirito
trabocca in ogni sfera dell’umano: «Lo stesso Spirito suscita in ogni luogo
forme di saggezza pratica. Anche noi cristiani possiamo trarre profitto da
tale ricchezza, che può aiutarci a vivere meglio le nostre peculiari
convinzioni». La Pentecoste è il compimento della promessa: «Io sono con
voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo» (Mt 28,20). Con la Pentecoste
nasce la Chiesa, «la dimora di Dio con gli uomini» (Ap 21,3), abitata dallo
Spirito Santo. Dimora non circoscritta ma aperta. La Chiesa nasce cattolica,
vale a dire universale, senza confini, globale. La cattolicità della Chiesa
coincide con la «libera e generosa azione dello Spirito», il quale «opera come
vuole, quando vuole e dove vuole». Di quest’opera incalcolabile e sempre
nuova dello Spirito, la Chiesa è ministra e sacramento nel mondo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

I

3Domenica
8 Giugno 2014 I D E E@ Sul sito le immagini della grande festa per i 70 anni

del Csi con Papa Francesco in piazza San Pietro

www.avvenire.it

Neanche i "microbi griffati" infrangono il monopolio della creazione 

osì ho infranto il monopolio
di Dio». Il «biologo d’assalto»

Craig Venter racconta in un libro co-
me ha “creato” il primo organismo vi-
vente artificiale. La notizia, anche se
data in questi termini dalla Stampa
(lunedì 2) non è nuova, ma colpisce
lo stesso. La rivista scientifica Scien-
ce aveva dato la notizia nel 2010, in
termini assai prudenti: «Creazione di
una cellula batterica regolata da un
genoma di sintesi». Poi, leggendo tut-
to l’articolo, si trovavano le vere di-

mensioni del fatto: «Quella di Venter
non era ancora autentica vita artifi-
ciale. Era un genoma di sintesi inse-
rito in un microbo preesistente».
Dunque, al massimo, una nuova spe-
cie di microrganismi, che – salvo er-
rore – non mi pare che si sappia se è
in grado oppure no di riprodursi, co-
sa essenziale per un essere vivente.
Adesso in California hanno «aggiun-
to due “lettere” alle quattro del Dna
di un microbo Escherichia coli», che
è diventato così un «microbo griffa-
to». Ad ogni modo il Creatore ha fat-
to e fa le cose molto più complicate
e in dimensioni non di un esempla-
re o di qualche lettera, ma di specie
viventi e di mondi quasi infiniti. Lo af-
fermava già, circa tremila anni fa, per-

sino il primo capitolo della Bibbia,
anche se Science non ne ha dato mai
notizia.

DIRITTI FUGACI
Per annunciare il ventesimo “Gay pri-
de” (la carovana dell’orgoglio omo-
sessuale) l’Unità lanciava (mercoledì
4) lo slogan un po’ minaccioso della
manifestazione rivolto esplicita-
mente al Parlamento: «Adesso fuori i
diritti». I quali dovrebbero basarsi sul
semplice dato non tanto della con-
dizione omosessuale quanto, invece,
dell’«innamoramento». Scrive il gior-
nale: «Anche il termine “comporta-
mento omosessuale” è riduttivo, può
indicare una pratica eccezionale o un
incontro sporadico e non ha nulla a

che vedere con l’orientamento. Sol-
tanto quando ci innamoriamo, quan-
do siamo presi e coinvolti per una
persona del nostro sesso possiamo
dire di essere omosessuali». Dunque
una motivazione basata non su una
precisa condizione della persona, ma
unicamente su un suo stato tempo-
raneo, spesso di breve durata e, so-
prattutto, non verificabile fisica-
mente né, tanto meno, giuridica-
mente. Anche Repubblica indiretta-
mente conferma l’incertezza e la fu-
gacità: «Da qualche decennio i ca-
ratteri dei due sessi sono sempre me-
no opposti e si avvicinano lenta-
mente. O si scambiano […] Un nuo-
vo genere sessuale intermedio tra il
maschile e il femminile ottiene un’i-

dentità giuridica: prima la Germania,
poi l’Australia e di recente l’India
hanno riconosciuto l’“intersessua-
lità”, l’indicazione di un “terzo ses-
so”». Gli incerti diritti fugaci.

UNO DI NOI
Con un allegato di 96 pagine tutto de-
dicato a Enrico Berlinguer l’Unità ha
celebrato (martedì 3) i 90 anni dalla
sua fondazione. Il grande inserto era
stato pubblicizzato per molti giorni
sotto lo slogan «Uno di noi», doppia-
mente giustificato, perché anche il
leader del Pci, prima di nascere, era
stato, come tutti, un embrione. Stra-
namente, però, questo appellativo
non è comparso in nessuna delle pa-
gine del supplemento, mentre è rie-

merso sull’Unità il giorno successivo
in una pagina di pubblicità delle co-
pie «ancora in edicola». Un dubbio o
una censura su quell’“uno di noi”? 

ANIME GEMELLE
Ci sono, a volte, notizie capaci di
cambiare la storia. Una è apparsa su
Il Giornale (domenica 1) con, al cen-
tro della prima pagina, una grande
foto dei protagonisti. Eccola: «Dudù
ha trovato una fidanzatina. Si allar-
ga la famiglia di Arcore: arriva Dudi-
na, la nuova cagnetta di casa». Sotto
la foto dei nuovi personaggi una di-
dascalia spiegava: «Anime gemelle:
Francesca Pascale con Dudù e Du-
dina».
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contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

di Luigino Bruni

Il tempo liturgico incarnato nell’oggi di tutti i cristiani

UNA PENTECOSTE
DI VERA MISSIONE

L'ALBERO DELLA VITA
LE BELLE MORTI DEI PATRIARCHI, LE POVERE SOLITUDINI 

di Mauro Cozzoli

Oggi troppi non accettano più l'età
del declino del corpo e della vita, perciò

creiamo come suoi surrogati "mercati
della giovinezza". E una società che non
stima e non ama i vecchi li fa diventare
immensa "periferia" del nostro tempo

I giorni che non ci saziano
Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi

vecchio, e la terra doveva lasciarla là dov’era. Questa
è un’ingiustizia di Dio, che dopo di essersi logorata la

vita ad acquistare della roba, quando arrivate ad averla, che ne
vorreste ancora, dovete lasciarla! Sicché quando gli dissero che

era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all’anima, uscì
nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava ammazzando

a colpi di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, e
strillava: - Roba mia, vientene con me!

Giovanni Verga, La roba

La morte di Giacobbe (Charles Foster, 1897)


